







মা !

আপনার

অকৃতী সম্বন্ধের

ভক্তি-উপহার

গ্রহণ

করুন ।





ঈশ্বর দেশকালপাত্রের

অনুরূপ। প্রকৃতির বিরূপ ধর্মকর্মে বিকৃতির সম্ভাবনা ; তাই প্রাকৃতিক ধর্মের পালনেই প্রসাদ, ভ্রংশে বিষাদ।

দেবগণ নিঃস্বার্থ কর্মের অনুরূপতা, তাঁহাদিগের লীলায় লোকরক্ষা হয়—ক্লীড়ায় বিশ্বহিত নিহিত থাকে। আর দৈত্যগণ দৈহিক স্ত্রুথের উৎকর্ষসাধনে ক্রিয়াশীল ; তাঁহাদিগের প্রত্যেক কার্যে স্বার্থনিহিত।

দেবগণের নিকাম কার্যে কামনার সংশ্লব ঘটলে প্রকৃতির বিকৃতি অবশ্যজ্ঞাবী, এবং তাহার ফলে—কর্মভ্রংশে শক্তিহানি। দৈত্যগণ দৃঢ়-কর্মী বলিয়া কর্মবলে প্রবলশক্তি, আশ্চর্য্যরিতা দৈত্যগণের সম্ভাবসিদ্ধ ধর্ম ; তাই তাঁহারা দেবপ্রাধাত্তে ঈর্ষ্যাপর হইয়া দেবনির্ধাত্তনে বার বার সচেষ্ঠ। মার্কণ্ডেয়-সম্প্রদীতে ইহার যথেষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায়। শুভে দেবনিগ্রহ সেই সকলের মধ্যে অন্ততম। দেবগণ যখনই শক্তিহীন হইয়াছেন, তখনই সমবেত চেষ্টায়—মাতৃপূজায় শক্তিমান হইয়া স্ব স্ব অধিকার রক্ষা করিয়াছেন। শুভপীড়ন নিরাকরণ করিতেও দেবগণ সমবেত হইয়া মহিষাসী শক্তির উদ্বোধনে স্বর্গের পুনরধিকার লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। আমরা দিগের মাতৃপূজাগ্রহে মহর্ষি মার্কণ্ডেয়ের দেবীমাহাত্ম্য বর্ণনা উদ্দেশ্য। কর্মবীর শুভের কর্মযোগে ইন্দ্রত্বলাভ—ইন্দ্র, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতির কর্মাধিকার-লোপ ; যজ্ঞভাগে দেবগণ বঞ্চিত, দৈত্য সম্বন্ধিত ; ইহার ফলে দেবগণ অনশনে ক্লিষ্ট এবং অমর বতি হই জীবিত ; যতকল্প হইয়া পড়িলে তাঁহারা বিশ্বমাতার পূজায় ইন্দ্ররাজ্যে সমর্থ হন ; ইহারই পরিস্ফুটনে “মাতৃপূজা” নামে আখ্যাত হইল।

কর্মযোগী শুভ সমদৃষ্টি হইয়া প্রজারক্ষণে ... কলেও অমুচর দৈত্যগণের ছুরাচারের ফলেই লোকরক্ষাবিরোধী কর্মবিপর্যয় ঘটাইয়া ছিলেন। প্রকৃতির মর্যাদা অক্ষুণ্ণ না থাকিলে রাজ্যে নীতিবিরোধ ও প্রজাপীড়ন হয়—ফলে প্রজাগণের মানসিক শক্তির তিরোধান ঘটে ; উত্তরোত্তর নির্যাতন সহিতে সহিতে প্রজাদিগের যখন সহিষ্ণুতার সীমা অতিক্রান্ত হয়, তখন প্রতিকারসাধনে সমবেত-চেষ্টার স্বতই উদ্রেক হয় ; তন্মাত্রই রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির বিরোধ ঘটে। এই নীতির বশে প্রবল দৈত্যরাজশক্তির বিরোধে দেবপ্রজাশক্তির উত্থান।

শ্রীশ্রীচণ্ডী অবলম্বনে মাতৃপূজা লিখিত হইলেও ইহাতে শক্ত্যানন্দ, ত্রিদিবরঞ্জন, পূর্ণেন্দু, শোভা প্রভৃতি কতিপয় কাল্পনিক চরিতের সমাবেশ করা হইয়াছে। এগুলি নাটকোচিত সাঙ্গরূপক অলঙ্কারের সমৃদ্ধিক অবতারণামাত্র। কর্মযোগী শুভের পুণ্যফল—পুত্র—পূর্ণেন্দুরূপে অবতীর্ণ, শুভকর্তৃক তাহার বিনাশের পর শুভের বিনাশ। পুণ্যফলের নাশেই মহাশক্তির হস্তে মুক্তি। ইহাতে চণ্ডী-বিবৃতির কোনরূপ বিপর্যয় করা হয় নাই। এখন পাঠকগণের নিকট ইহার আদর হইলে সার্থকশ্রম হইব।

পরিশেষে অবশ্যপ্রকাশ্যবোধে কৃতজ্ঞচিত্তে প্রকাশ করিতেছি—  
আমার সমপ্রাণ স্বজন্য দৈনিক-সমাচারচক্রিকা সারস্বতপ্রসূনাঞ্জলি বিশ্ব-দূত প্রভৃতি পত্রের ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ও সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক রহস্তোদ্ভেদকম্ শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয় ইহার মুদ্রাস্থান-সংক্রান্ত সংশোধনাদি কার্যে সহায়তা করিয়া আমাকে যথেষ্ট উপকৃত করিয়াছেন। বলিতে কি, তাঁহাদিগের উৎসাহে ও আগ্রহে এই পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল।

ঘোষালচক, হাওড়া,  
২রা আষাঢ়, ১৩১৫।

প্রস্তুকারক।

## পাত্রগণ ।

নারায়ণ, মহাদেব, ইন্দ্র, কুবের, বরুণ প্রভৃতি দেবগণ । কুমার—  
দেবসেনাপতি । জয়ন্ত—ইন্দ্রপুত্র । দেববালকগণ । ত্রিদিবরঞ্জন—  
ভূতপূৰ্ব দেবসভ্য । শক্ত্যানন্দ—অদৃষ্টপুরুষ । কামদেব । বসন্ত ।  
চিত্ররথ—গন্ধৰ্ব্বরাজ । শুক্রাচার্য্য । শুভ—দৈত্যরাজ ।  
নিশুভ—রাজসহোদর । পূৰ্ণেন্দু—শুভের পুত্ররূপী পুণ্যফল ।  
চণ্ড, মুণ্ড—দৈত্যবীরদ্বয় । ধুম্রলোচন—সৈন্যধ্যক্ষ ।  
রক্তবীজ—শুভের প্রধান সেনাপতি । উদয়—  
দৈত্যবীর । সুগ্রীব—রাজদূত । দৈত্যসৈন্তগণ ।  
স্ততিপাঠকগণ । ঋষিবালকগণ ।  
ভিক্ষুকদ্বয় । দ্বারবানদ্বয় ।  
লোভ । পাপ ।

## পাত্রীগণ ।

ভগবতী । কালিকা । লক্ষ্মী । শান্তি । তুষি । মাতৃকাগণ—  
ব্রাহ্মীশক্তি, বৈষ্ণবীশক্তি, ঐন্দ্রীশক্তি, মাহেশ্বরী-  
শক্তি, কৌমারীশক্তি ইত্যাদি । যোগিনীগণ ।  
স্বৰ্গমাতা । হেমপ্রভা—শুভের জ্যেষ্ঠী ।  
শোভা—পূৰ্ণেন্দুর জ্যেষ্ঠী । ঈর্ষ্যা ।  
প্রতারণা । নিন্দা । নিদ্রা ।  
নৰ্ত্তকীগণ । বিজ্ঞাধরীগণ ।  
শোভার সখীগণ ।



শুক নাটক ।

# মাতৃপূজা

বা

স্বর্গোদ্ধার

“যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা ।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥”

যা শক্তির্জগতি প্রজাঃ প্রযজতি প্রজ্যাক্ষ সজ্জাতি বৈ

ধ্বাস্তং সংহরতে শমং জনয়তে দীপ্তিস্থাং সুরতে ।

ত্যান্ত্ৰ্য কৰ্ম্ম সুরাঃ সমেত্য দিবি তে শক্তিপরাং সেবতে

স। শক্তিমহতী দধাতু নিরতং শাস্তিমতিং শাশ্বতীম্ ॥



নাটক

শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত

( সুপ্রসিদ্ধ গায়ন  
শ্রীযুক্ত ভূষণচন্দ্র দাস মহাশয়ের  
যাত্রা-সম্প্রদায়ে অভিনীত )

শ্রীযতিপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়-



## “মাতৃপূজা” নাটক পাইবার ঠিকানা ।

গ্রন্থকারের নিকট—ঘোষাল চক । পোঃ পাঁচলা, হাওঃ

গুরুদাস-লাইব্রেরী—২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ।

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং, ঘোড়াসাঁকো,

৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, পোঃ বড়বাজার কলিকাতা ।

মূল্য ১৥০ মাত্র ।

---

PRINTED BY N. C. PAL, “INDIAN PATRIOT PRESS,”

70, BARANASI GHOSH'S STREET, CALCUTTA.

*Rights Strictly Reserved.*

-1908.

বি, বি গাঙ্গুলি রুত

## দন্তসুহাদ চূর্ণ ।

ইহা দন্তরোগের প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ । ইহাতে দাঁতের গোড়া ফালা, কনকনানি পুঁষ-রক্ত পড়া, পোকা ধরা, মাড়ির ক্ষত, শোষ প্রভৃতি যাবতীয় উপদ্রব উপশমিত হয় । দাঁতের অসুখ বড় ভয়ানক, মাহারের কষ্ট, দিবা ও রাত্ৰিতে অনিদ্রা, অসহ্য যন্ত্রণা । দাঁতের এই অবস্থাকে দন্তশূল বলে, যত্নপূৰ্ব্বক ব্যবহার করিলে দন্তশূলের যে কোন যন্ত্রণা এই ঔষধে সত্ত্বই নিবারণ করে । মুখের দুর্গন্ধ ব্যবহারমাত্রেই নষ্টকুরিঙ্গ দেয় । দাঁতে ছোপ ধরে না, দন্ত সমূহ বেশ উজ্জ্বল হয় । বড় দাঁত আবার বসে । পরীক্ষা করিলেই সত্য মিথ্যা জানিতে পারিবন । দন্তরোগী, নীরোগ সকলেই এই চূর্ণ দিয়া দাঁত মাজুন, চিরদিনের জন্ত দন্তকে অক্ষয় করুন । প্রতি কৌটার মূল্য ১০ মাত্র ।

## দ্রু-কালাগ্নি ।

ইহাতে পারদাদি কোন দূষিত পদার্থ নাই । এই দ্রু-কালাগ্নি হবার লাগাইলেই যেরূপ দাদ হউক না কেন, আরোগ্য হইবে । কেহ কেহ বলেন, একটু আধটুকু দাদ থাকা ভাল ; চুলকাইতে বেশ আরাম হয় । কিন্তু চুলকাইবার পরে জ্বালা চোটে চোখে অন্ধকার দেখিতে হয় । অতএব দাদকে বাড়িতে না দিয়া—দ্রু-মাহাত্ম্য সর্বক্ষেত্রে ব্যাপ্ত হইতে হইতে দ্রু-কালাগ্নি ব্যবহার করুন । কোন জ্বালা লাগা নাই । মূল্য প্রতি শিশি ১০ আনা ।

## বাতভৈরব তৈল ।

সর্বপ্রকার বাতরোগের অব্যর্থ মহৌষধ ।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ আনা ।

## শান্তি বটিকা ।

পুরাতন জ্বরের লৌহঘটিত আশুফলপ্রদ মহৌষধ ।

বিজ্ঞাপনের চূড়শা দেখিয়া আর বিজ্ঞাপন লিখিতে ইচ্ছা হয় নী-  
তবে পরীক্ষা করিয়া যে ফল প্রত্যক্ষ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই লিখি-  
লাম । সকল প্রকার পুরাতন জ্বর, ম্যালেরিয়া জ্বর, পালা জ্বর,  
দ্বৌকালীন জ্বর, মজ্জগত জ্বর, পৈত্তিকের জ্বর, কুইনাইনের আটকান  
জ্বর, প্রীহা ও লিভারের ( যকৃতের ) জ্বর, মেহঘটিত জ্বর, কম্প জ্বর, এই  
ঔষধে আরোগ্য হইবেই হইবে । মূল্য প্রতি কোটা ৮০ আনা ।

## পুষ্পরাজ তৈল ।

কতকগুলি সদগন্ধযুক্ত পুষ্পের সার রস-সংমিশ্রণে এই তৈল প্রস্তুত  
হইয়াছে । ইহার সৌগন্ধ যেমন অতুলনীয়, গুণও তেমনি অবর্ণনীয় ।  
ব্যবহারে সর্বপ্রকার শিরোরোগ আরোগ্য হয় । ঔষাদিগকে  
সর্বদা মানসিক পরিশ্রম করিতে হয়, ঔষাদিগের পক্ষে এই তৈল পরম  
হিতকর, চিত্তের প্রফুল্লতা সাধক । ইহা গৃহলক্ষ্মীগণেরও পরম আদরের  
সামগ্রী । মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা, ডাকমাণ্ডল ৮০, টিঃ পিঃ /

## কর্ণরোগান্তক তৈল ।

ষতদিনের কাণের পুঁজ হউক না । এই তৈলে নিশ্চয়ই আরোগ্য  
হইবে । মূল্য প্রতি শিশি ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—বোম্বালচক, পাঁচলা পোঃ, জেলা হাওড়া ।

ত্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটী ।

---

কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি, কলিকাতা, হাটখোল্য ২৪নং  
আনন্দ থার লেনস্থ আয়ুরোগ্যমন্দিরের সুযোগ্য চিকিৎসক কবিরাজ  
ত্রীযুক্ত অধোরনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্মৃতিচিহ্নসংগে "আমি হুয়ারোগ্য  
ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি । সর্বসাধারণকে ঔষাহার চিকিৎসা-  
নৈপুণ্যের পরিচয় গ্রহণে অনুরোধ করি । মাতৃপুত্রের গ্রন্থকার ।

সামুদ্রিক রেখাদি-বিচার (সচিত্র) মূল্য ১৯০

সামুদ্রিক শিক্ষা (সচিত্র) মূল্য ১৯০

সামুদ্রিক বিজ্ঞান (সচিত্র) মূল্য ১৯০



খ্যাতনামা মহাজ্যোতিষী

৮২২৭ কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত।

করতলের রেখা ও চিহ্নাদি দেখিয়া গণনা করিবার প্রণালী খুব সহজ করিয়া লিখিত হইয়াছে ; এত সহজ যে অল্প-শিক্ষিতা মহিলাগণও অনায়াসে অদৃষ্ট বুঝিবেন। প্রত্যক্ষ ফল দর্শনে সকলেই প্রীত হইবেন। বিবাহ গণনা, বক্ষ্যা ও গর্ভস্থ পুত্র কন্যা গণনা, বৈধব গণনা, আয়ুঃ গণনা, ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতি স্বা-প্রেম ও সত্য অসত্য গণনা, তীর্থ গণনা, ধর্মে আসক্তি, ঘাতক স্বধর্ম্মত্যাগ, আত্মহত্যা, প্রাণদণ্ড, মোকদ্দমার জয় পরাজয়, বারান্দা ও অগ্ন্যাগমন, কর্ম্মস্থান, বাণিজ্য দ্বারা ধনোপার্জন বা পরধন লাভে অতুল ধনের অধীশ্বর, গুপ্তধনলাভ, গুপ্তপ্রণয়, প্রণয়ভঙ্গ, যশঃ মান কীর্ত্তি বহুবিধগণনা অসংখ্য চিত্রদ্বারা বুঝাইয়া লেখা আছে, তদ্বারা সকলেই ভূত-ব্যৎ, বর্তমান শুভাশুভ জানিতে পারিবেন। যিনি যাহা চাহেন, তাহাই পাইবেন। কাগজ উৎকৃষ্ট, প্রত্যেক পৃষ্ঠকে বহু সংখ্যক করতলের চিত্র আছে।

ঢাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী-প্রণীত

দুর্ধ্বাসা-দমন বা অশ্বরীষের ব্রহ্মশাপ

এই ভক্তিপূর্ণ গীতাভিনয়, অভয় দাস, শশী অধিকারী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বাত্রাদলে অভীষ যশের সহিত অভিনীত। সেই বিরূপ, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই পুন্মদাস, ভজনদাস, সেই ভীষণ চক্রান্ত বড় যন্ত্র সবই আছে। এমন যে মহাক্রোধী, দুর্ধ্বাসা ঋষি, যাহার ভয়ে ত্রিলোকস্তম্ভিত, তিনি হরিভক্ত অশ্বরীষকে ব্রহ্মশাপ দিয়া, ভক্তচক্রাঙ্করী সুদর্শনের হাতে যে কি ভয়ানক বিপদে পড়িয়াছিলেন, দেখিয়া আশ্চর্য্যগ্ধিত হইয়াছিলেন, এমন কি প্রাণভয়ে ত্রিলোক ভ্রমণ করিয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের শরণাপন্ন হইয়াও সহজে নিস্তার পান নাই। যেখানে দুর্ধ্বাসা ছুটিয়া পলাইয়া যান, সুদর্শনও সঙ্গে সঙ্গে ছুটেন। সচিত্র, হরমা বাঁধান, মূল্য ১৯৩ মাত্র।

পুস্তক প্রাদান—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, জোড়াসাঁকো, পোঃ বড়বাজার, কলিকাতা।

# মায়াবী

অভিনব রহস্যময়-ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা ।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন নাই । সিন্দূকের মধ্যে মোহিনীর খণ্ড খণ্ড মৃতদেহ, আসমানী লাস—দেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ । নরহস্তা দস্যু-সদ্যর ফুলসাহেবের লোমাক্ষকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোগিতোৎসব । নৃশংস বহুনাথ অথ-পিশাচ কুরকম্মা গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরারচাঁদ, আত্মহারা মোহিনী ও নারীদানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ ঘটনার পাঠক স্তম্ভিত হইবেন । ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বয়ের উপর বিশ্ব-বিভ্রম—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে যেন হাঁপাইয়া উঠিতে হয় । প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধন্বন্তরী, শোণে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাজুলাবম্বা সর্পিণী । দোষে গুণে, পাপে পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিশ্চয়তায় মিশ্রিত মোহিনীর চরিত্র অতি অপূর্ণ । এক চরিত্রে সহস্রবিধ বিকাশ । মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, দ্বীলোক একবার ধন্বন্তরী পাণ্ডিত্য হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কন্ম আর কিছুই থাকে না । গঙ্গায় প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জল দৃষ্টান্ত—কুলসম ও রেবতী । এমন সুবৃহৎ ডিটেক্টিভ উপন্যাস এ পর্য্যন্ত বঙ্গসাহিত্যে বাহির হয় নাই । একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে । না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা যায় না । এই পুস্তক দীর্ঘকাল বন্ধস্থ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক আমাদেরকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন । (সচিত্র) মূল্য ১৮/০ মাত্র ।

## মায়াবিনী

জুমেলিয়া নাম্নী কোন নারীপিশাচীর ভীতিপ্রদ ঘটনাবলী ।

সেই—পিশাচী অপেক্ষা আরও ভয়ানক রমণী জুমেলিয়ার লোম-ভীষণ বিভীষিকাময় হত্যা-উৎসব পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত ও ধমনীতে রক্তস্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হয় । (সচিত্র) মূল্য ১০/০ মাত্র ।

বাহির হইয়াছে—যশস্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার  
অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—নচিত্র

## নীলবসনা সুন্দরী

অতীব রহস্যময় উপাদেয় ডিটেক্টিভ উপন্যাস ।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার  
ই সুনিপুণ, শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ বুদ্ধ অরিন্দম ও নামজাদা সুকৌশলী  
ডিটেক্টিভ-ইন্সপেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং  
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন-সুমাদৃত ডিটেক্টিভ উপন্যাসের শীর্ষ-  
মানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” পুস্তকের আর চিত্তাকর্ষক ইহাবে,  
হিসাব নেন্দেহ নাই। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের  
আগ্রহ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়; এরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত;  
তিনি চূর্ভেদ্য রহস্যাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন  
রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের  
সুযোগমত সময়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলিনির্দেশে হত্যাকারীকে না  
দেখাইয়া দিতেছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বন্ধে  
হত্যাপরাদ চাপাইতে পারিবেন না। অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের  
পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন, এবং ঘটনার পর  
ঘটনা যতই নিবিড় হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়ান্বিতকারে  
আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত  
হয় নাই, যাহাতে একটা-না-একটা অচিন্তিতপূর্বক ভাব অথবা কোন  
চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্র-রিকাশে পাঠকের বিশ্বাস-তন্ময়তা ক্রমশঃ  
বদ্ধিত না হয়; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা  
পর্য্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে, গ্রন্থকারের রহস্য-  
সৃষ্টির যেমন আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্যভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব  
ক্রম-বিকাশ! শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবু রহস্য-বিজ্ঞানসে বঙ্গের গোবোরিয়ে  
এবং রহস্যোদ্ভেদে কনানু ডয়াল; তাঁহার সৃষ্ট অরিন্দম ও দেবেন্দ্রবিজয়  
লিকো ও সার্জক সোসের সহিত সর্বতোভাবে তুলনীয়। পড়ুন, পড়িয়া  
বুঝ হউন। চিত্রশ্রেণীভিত্ত, সুরম্য বাধান মূল্য ১।।০ মাত্র।

পাণ্ডু ব্রাহ্মণ—৭নং শিল্পকলা দ্বার লেন, জোড়াসাঁকো, পোঃ বড়বাগান, কলিকাতা।

প্রতিভাবান শক্তিশালী সুলেখক  
শ্রীযুক্ত বাবু পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের  
সচিত্র উপন্যাসাবলী

মায়াবী	১।৮০
মনোরমা	৮৮০
মায়াবিনী	১।০
পরিমল	৮০
জীবন্ত-রহস্য	১।।০
হত্যাকারী কে	১।০
নীলবসনা সুন্দরী	১।।০
(উপন্যাস-সন্দর্ভ)	
হত্যা-রহস্য	১৮০
বিবম বৈমুচন	১।০
জয়-পরাজয়	১৮

প্রতিজ্ঞা-পালন	১।০
লক্ষটাকা	৮০
(সঙ্কলিত)	
গোবিন্দরাম	১৮০
রহস্য-বিপ্লব	১।৮
(সম্পাদিত)	
ভীষণ প্রতিশোধ	১।৮০
ভীষণ প্রতিহিংসা	১।০
রঘু ডাকাত	১৮
শোণিত-তর্পণ*	১।।০
সুহাসিনী	৮০

\* চিহ্নিত পুস্তক যন্ত্রস্থ।

পুস্তকগুলি সর্বত্র এতদূর আদৃত যে, হিন্দী, উর্দু, তেলুগু, তামিল, মারাঠী, গুজরাটী, সিংহলী, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ ভাষার অনুবীক্ষিত হইতেছে। চিত্তোত্তেজক উপন্যাস প্রণয়নে শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবু বঙ্গসাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিত্যে এই সকল উপন্যাসের কতখানি প্রভাব, তাহা কাহারই অবিস্মৃত নাই; অধিক পরিচয় নিম্নয়োজন, গ্রন্থকার যশস্বী ও ক্মতাশালী, তাহার কোন একখানি নূতন উপন্যাস প্রকাশিত হইলে বঙ্গের শতসহস্র পাঠক-পাঠিকার বিশেষ আগ্রহের সহিত সর্বাগ্রে তাহা পড়িয়া থাকেন। সকল উপন্যাসই অতি সুন্দররূপে চিত্র-পরিশোভিত, স্মরমা বাঁধান।

গ্রন্থকারের নিকটে ৭ নং শিবকৃষ্ণ দাঁর লেন, ঘোড়াসাঁকো, অথবা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, আমার নিকটে প্রাপ্তব্য। শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়।



# মাতৃপূজা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



মন্দাকিনী-তীর ।

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

গান ।

ইয়নু—কাওরালী । ✓

শক্ত্যানন্দ ।

যুমথোরে কেন তাই অচেতন ?

বিনা আগরণ, শক্তি-আবাহন

হবে না হবে না পাপ-দানব-দল-দলন ।

একবার মেলে জাঁধি,

চারিদিক্ দেখ দেখি,

জলিছে রে কি ভীষণ হত্যাশন—



নব বল হৃদে ধর,  
 শক্তির প্রতিষ্ঠা কর,  
 বল জননী, রণ-রঙ্গিনী,  
 কর দশভুজা-মহাপূজা সহ দশ প্রহরণ ।

( স্বগত ) আঁধারের পর আলোক, বিষাদের পর পুলক, তাপের পর  
 বৃষ্টি, ধ্বংসের পর সৃষ্টি,—এই ত চিরনিয়ম। তবে বৃথা চিন্তা করি  
 কেন ? দৈত্যরাজত্বের অত্যাচার বিকার। দেবরাজত্বের শাস্তি স্বভাব।  
 একটানু শ্রোত নিয়ত বয় না। প্রকৃতি-স্বন্দরী নিয়ত এক সাজে সেজে  
 থাকতে ভালবাসেন না। কখনও ভয়ঙ্করী রুদ্রা—কখনও হাত্তাধরা  
 শাস্তি—প্রকৃতির অনন্তলীলা ! যিনি সূর্য্যে প্রকাশ-শক্তি, অনলে  
 দাহিকা শক্তি, অনিলে বিশ্বপ্রাণময়ী শক্তি, পর্জ্বন্ত্রে বর্ষণকরী শক্তি,  
 সেই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-বিধাতী ব্রহ্ম-শক্তি প্রকৃতি আচ্ছাদন চরণে কোটি  
 কোটি নমস্কার। এই যে গন্ধর্ব্বগণ ভক্তি-মধুর-কণ্ঠে ঐশী গীতি গায়িতে  
 গায়িতে এই মন্দাকিনী-তীরে আসছেন।

## গীতকণ্ঠে গন্ধর্ব্বগণের প্রবেশ ।

গান ।

জয়জয়ন্তী—চৌকাল ।

গন্ধর্ব্বগণ ।

জয় বিশ্ব-ঈশ্বরী, নিত্যময়ী, নিরাকারা,  
 সগুণে ব্রহ্মাওরুপা, অখণ্ডমণ্ডলাকারা ।

ভূমি প্রকৃতি পরমা,

ভূমি মা সুরমা রমা,

তোমার ভূমি উপমা,

ভূমি নিত্য সারস্বতীমা ।

হৃদি-স্থিতি-বিনামিনী, তুমি ত্রিশজিহ্বাপিণী,

মেহে প্রাণ তুমি জ্ঞান,

তুমি ধ্যান-বিধারিনী ;—

তুমি তেজ, তুমি কান্তি,

তুমি মোহ, তুমি ভ্রান্তি,

তুমি ক্রোধ, তুমি ক্রান্তি,

তুমি শান্তি-স্বধা-ধারা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

—

রাজপথ ।

রক্তবীজ ও কুমার ।

রক্তবীজ । তুমি কি জ্ঞান না যে, মহারাজ শুভের যন্ত্রিণ, সেনা-  
পতি—একমাত্র এই রক্তবীজের দ্বারা নির্কাহিত হচ্ছে ?

কুমার । সম্পূর্ণ জামি ; সে কথা বলাই বাহুলা ।

রক্তবীজ । তবে আজ্ঞাপালনে অবজ্ঞা প্রকাশ করছ কেন ?

কুমার । আজ্ঞে, অবজ্ঞা প্রকাশ করি নাই ।

রক্তবীজ । অবজ্ঞা আবার কাকে বলে ?

কুমার । আশনি রাজপ্রতিনিধি ; আমরা—কেষরগণ আপনাদের  
প্রজা । আজ্ঞাপনের প্রাণের শাস্তি মর্শ্ব করবেন না ।

রক্তবীজ । সংঘত রসনার কথা কও দেবসেনাপতি ! যাও—দেব-গণকে নিষেধ কর—তারা যেন স্বর্গভূমির বন্দনাসূচক কোন গান না করে । কি ! স্থির—নীরব রৈলে যে ?

কুমার । আমার একটি আবেদন আছে ।

রক্তবীজ । কি, শীঘ্র বল ।

কুমার । প্রজাগণের গৃহে গৃহে কঠোর আদেশ প্রচার করুন, তারা যেন নিজ নিজ গর্ভধারিণী মাকে আর মা বলে না ডাকে ।

রক্তবীজ । এ কথার ত কিছুই মর্ম্মভেদ করতে পার্লেম না । তোমার বুদ্ধিবিপর্যায় ঘটেছে ;—তুমি আমার হৃদয়কে এত নীচ—এত নিষ্ঠুর—মনে করো না যে, আমি প্রজাদের মাতৃভক্তির পথে কণ্টক-রোপণ করব ।

কুমার । তবে মাতৃপূজার বাধা দিচ্ছেন কেন ? সন্তান প্রসূত হলে কি বলা যায় ? ভূমিষ্ঠ হয়েছে—এই কথা ত ? দেখুন—মাতৃজঠর হতে জগতে এসে প্রথমেই জন্মভূমির কোলে শয়ন ; তার পর জীবন-ধারণের একমাত্র উপায় জন্মভূমি । এমন জননীর জননী স্নেহময়ী মা চিরদিনই সন্তানের বন্দনীয়া । আমাদের জন্মভূমি স্বর্গধাম—আমরা মায়ের কুপুত্র হয়ে, অধার্মিক সেক্রে, আপনাদের কলঙ্কিত প্রজা হয়ে বিচরণ করতে পারব না ।

রক্তবীজ । ও ভণ্ডামি আমি শুনতে চাই না । তোমাদের এই স্বর্গ মাতৃভূমি, মাতৃভূমির পূজা করবে কর ; পূজার ভক্তি চাই—ভক্তি মনের বস্তু—মুখের নয় । বাহ্যপূজা অপেক্ষা মানসপূজার আরাধ্য অধিক তৃপ্ত হন । কিন্তু তা নয়—তোমাদের সে উদ্দেশ্য নয় ; তোমরা পুনরায় একতাহজে বদ্ধ হয়ে স্বর্গ-উদ্ধারের চেষ্টা করছ । তুমি দেব-সেনাপতি—দেবগণের অগ্রণী ; সেই জন্ত তোমাকেই বলছি, যাও

—তুমি দেবগণকে বল গে, আজ হতে যেন তাদের মুখে স্বর্গবিষয়ক কোন কথা শুনতে না পাই ।

কুমার । আপনার মনে—দেবগণ পুনরায় স্বর্গরাজ্য উদ্ধার করবে—এই আশঙ্কার উদয় হয়েছে । সে আশঙ্কাকে কিন্তু হৃদয়ে বিন্দুমাত্র স্থান দেবেন না । দেবগণের আর কি আছে ? তেমন সাহস—উদ্বম—তেজ—কিছুই নাই । তবে তাদের আছে সহিষ্ণুতা ! এমন সহিষ্ণুতা বিশ্বের বিশ্বরাজ্যের কোন জাতিরই নাই ! তাই দেবজাতি আজ অধঃপতিত ! এই অধঃপতিত দেবগণ আবার উন্নত হবে—আপনাদের প্রবল শক্তি জয় করবে—স্বপ্নেও ভাববেন না । তবে এ কথা বলতে পারি—যে দিন আপনাদের শ্রায়-তুল্যদণ্ডের তৌলকরণ পাত্রস্থয়ের একটি উন্নত, অপরটি অবনত হবে, সে দিন এই হীনশক্তি দেবগণের প্রাণে সেই বিশ্বশক্তিময়ী এমন শক্তি দেবেন, যে শক্তির কাছে আপনাদের প্রবলশক্তি অনলেক্তের শ্রায় দগ্ধ হয়ে যাবে । কিন্তু শ্রায়ের পূজা করলে কারও সাধ্য নাই যে, আপনাদের মস্তকের একটি কেশ পর্য্যন্ত স্পর্শ করতে পারে ।

রক্তবীজ । বাচালতা প্রকাশ করছ কেন ? আজ্ঞা অবহেলা করো না ।

কুমার । অন্তায় আজ্ঞা পালন করে অধর্ম অর্জন করতে পারব না । গর্ভধারিণী জননীকে যেমন মা বলে ডাকতে ভুলব না, তেমনই পুণ্যময়ী স্বর্গভূমির বন্দনাও কিছুতেই পরিত্যাগ করব না ।

রক্তবীজ । আমিও বলছি, পরিত্যাগ করতে হবে ।

কুমার । আপনারা রাজপুরুষ, ধর্মপ্রতিপালক । দেবতাদের অধর্মে প্রবৃত্তি দেবেন না ; তারা কিছুতেই সঙ্কল্পভ্রষ্ট হতে পারবে না । আপনি ইতঃপূর্বে বলেছেন, স্বর্গভূমিকে মনে মনে ভক্তি করতে—পূজা

করতে ; কিন্তু ভক্তির উদয় স্বভাবতঃ সকলের হয় না। কণ্ঠের অল্পতান চাই—তার পর জ্ঞান—তার পর ভক্তি। দেবগণ প্রাণের তৃপ্তির জন্ত,—স্বধর্ম-পালনের জন্ত—মাতৃপূজা-মহাসাধনায় কিছুতেই পরায়াস হবে না।

রক্তবীজ । ভক্তি বুঝি না—তৃপ্তি বুঝি না—স্বধর্মপালন বুঝি না—মাতৃপূজার মহাসাধনার কথা কিছুই শুনতে চাই না। আমি আদেশ করছি—আদেশ পালন করতে হবে।

কুমার । পূর্বেই বলেছি—অধর্মমূলক আদেশ-পালনে বাধ্য নই।

রক্তবীজ । শেষে—অনলে পতঙ্গ হয়ে ছারখার হতে হবে।

কুমার । তেত্রিশ কোটি দেবতা একত্র হয়ে যদি অনলে ঝাঁপ দেয়, তা হলে দেবতার পুড়ে ছারখার হবে—কি অনল নিবে যাবে, তা কে বলতে পারে ?

রক্তবীজ । বুঝেছি, তোমাদের মনে কুটিলতা—পাপকল্পনা—প্রচুর পরিমাণে পোষা আছে। আচ্ছা, তুমিও কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও—আমিও অবতীর্ণ হই। দেখি, তোমাদের তেজোগর্ব খর্ব্ব হয় কি না।

কুমার । বিধাতা যদি দেবভাগ্যে এ অপেক্ষা লাজ্জনা লিখে থাকেন, তবে তা কে খণ্ডন করবে ? কিন্তু একটি কথা বলি—স্থিরভাবে বিবেচনা করুন, আমার কথায় ভ্রান্ত্য করবেন না ; কোটি কোটি দেব-প্রজার হৃদয়ের কথা আমার এক মুখে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রজার শান্তিতে রাজার শান্তি। আমরা নিরীহ দেবজাতি—আমাদের নির্বাসন করে এ পর্যন্ত কেহই সুখী হতে পারে নাই ; আমাদের প্রাণে ব্যথা দেবেন না। দৈত্যপ্রজারা আপনাদের যতই উপহার প্রদান করুক, কিন্তু আমাদের মত এমন সরল ভক্তি কেউ আপনাদের উপহার দিতে পারেন না। দৈত্য-রাজ-শক্তি আমরা মাখার করে রেখেছি। রাজা রাজ্য-

সরোবরে শতদল পদ্ম, এজা তার জীবনস্বরূপ জল। অধিক আর কি বলব।

রক্তবীজ। অসম্ভব সাহস, কুমার! আমার সম্মুখে একথা উচ্চারণ করতে তোমার হৃদয়ে বিন্দুমাত্র শঙ্কার উদয় হল না!

কুমার। যে দিন রাজভক্তির ক্রটি করব—স্বর্গমাতার কুসন্তান হব, সেদিন মনে শঙ্কা আসতে পারে। এখন কিসের ভয়? নিষ্পাপ হৃদয় সর্বদাই নিঃশঙ্ক।

রক্তবীজ। যাও, তোমার নিঃশঙ্ক হৃদয় লয়ে আমার সম্মুখ হতে দূর হও। তার পর আমার শক্তি থাকে, তোমাদের মনোবৃত্তি-স্রোত রোধ করব।

কুমার। ভাল দেখা যাক, স্রোত প্রতিহত হয়, কি আরও প্রবল-বেগে প্রবাহিত হয়! বিশ্ববাসিগণ দেখুক, মাতৃপূজার পরিণতি কি হয়!

[ উভয়ের প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে গন্ধর্বগণের পুনঃপ্রবেশ।

গান।

সারঙ্গ—কাওয়ালী।

গন্ধর্বগণ।

প্রাণে সন্ধ্যারিবে কবে নব বল?

মুহুর্তে কবে মা! অবিরল অঁখি-জল?

ছিন্ন হবে কবে দাসত্ব-সুখল,

কবে স্বাধীন হবে হৃদয়ল,

কবে শোভিবে স্বর্গে শ্যামলি চল চল?

আপন সন্তানে ধুলায় ফেলে,

পরের ছেলেকে নিলি মা কোলে,

না না তোমার ঘোব-মাই—বিজ কর্কশল।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—  
সভাগৃহ ।

চণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড । ( স্বগত ) এত চেষ্টা করি, নিষ্ফলভাবে জীবনকাল অতি-  
বাহিত করতে ; কিন্তু কেমন দুর্ভাগ্য, বিধাতা আমাদের সে আশা-  
পূরণে যেন অনভিলাষী । কুসঙ্গের অশেষ দোষ, একদিনের জন্তও  
আত্মপ্রসাদলাভ ভাগ্যে ঘটল না । কেবল অশান্তির তীব্র জ্বালা ! বিনা  
দোষে দেবগণের প্রতি অত্যাচার ! হায় ! সুরেন্দ্র রাজ্যভ্রষ্ট—ভিখারীরও  
অধম ! তিক্কুর তিক্কায় লজ্জা নাই—কিন্তু রাজা মহারাজের তিক্কা  
মৃত্যু হতেও ভয়ঙ্করী—বিভীষিকামরী ! সুরেন্দ্র—ত্রিদিবরাজ, দেবতা  
—অমর, তাই তাঁরা এত অপमानেও এখনও জীবিত ! দেবগণের  
জীবনে কোন তৃপ্তিই নাই ;—তাঁরা ভক্তি-মধুর-কণ্ঠে তাঁদের মাতৃ-  
ভূমির বন্দনা করেন, তাও নিষ্ঠুর দৈত্যজাতির প্রাণে সহ্য হল না ।  
জগদীশ, আর কেন ? আর অধর্মের অভ্যাস কেন ? শীঘ্র আমাদের  
দৈত্যকুল নির্মূল কর । সর্বপ্রাণে এই চণ্ডের দেহ স্থানভ্রমে পরিণত  
কর । অমৃতপ্ত-জীবন-ভার আর বহন করতে পারি না ।

মুণ্ডের প্রবেশ ।

মুণ্ড । দাদা ! পায়ও হতে পারলেম না ! অনেক চেষ্টা করলেম,  
—কর্কশ হ'তে পারলেম না ! আপনার আদেশে যজ্ঞভাগ গ্রহণ করতে  
গিয়েছিলেম, অনেকদিন মর্ত্যে যজ্ঞের উৎসব দেখি নাই ; ঋষিগণের

ভক্তি-ভাব-পূর্ণ বেদোচ্চারণ শুনে দেবগণ উপস্থিত হলেন ;—কাতর-কণ্ঠে বলতে লাগলেন, “বৎসগণ, বহুদিন অনশনে আছি,—” রোগীর মুখে হাতের ছায়া—শুষ্ক বৃক্ষে কুসুমের ছায়া—দেবগণের বিষম মুখ সে সময়ে কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হল। তাঁরা আহত হবি ভোজন করতে যাচ্ছেন, অমনি আমি পিশাচ—দয়া-মায়ী-শূন্য হয়ে—“সেই হবিতে আমাদের অধিকার—” এই কথা প্রকাশ করলেম। তখনই দেবগণ স্ব স্ব যজ্ঞীয় ভাগ প্রদান করলেন ; কিন্তু তাঁদের এই ঘোর দুঃখের দিনেও এমন অসাধারণ উদারতা দেখে, আমার চক্ষু আপনি অশ্রুময় হয়ে গেল ; করযোড়ে নিজ দোষের মার্জনা চাইলেম ; তাঁদের প্রাপ্য বস্তু তাঁদের দিয়ে এলেম।

### রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্তবীজ । ভীক ! তোর বাল্যকাল হতে স্বভাব জানি। স্বর্গ-আক্রমণের সময় তুই দেবতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে চাস্ নাই। সেই-জন্ত ক্রোধে তোর মস্তক মুগুন করে দিয়েছিলেম ; মুণ্ডিত-মস্তক বেখে দৈত্যবালকগণ উপহাস করে তোকে “মুণ্ড মুণ্ড” বলে সম্ভাবণ করত। সেই অবধি তোর ঐ স্থগিত নাম দৈত্যসমাজ হতে গেল না। তুই যে চণ্ডের ভ্রাতা ‘প্রচণ্ড’—এ কথা জনসাধারণে জানলে না ! এখনও বলি, আমার কথা শোন—হৃদয়ের দুর্বলতা ত্যাগ কর—বীরত্বের সাধনা কর।

মুণ্ড । সেনাপতি মহাশয়, আমিও প্রতিজ্ঞা করেছি—প্রাণান্তপণে প্রকৃত বীরত্বের সাধনা করব।

রক্তবীজ । তার পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি।

মুণ্ড । বুঝেছি, বেজন্ত তিরস্কার করছেন। কিন্তু ধারা বলপূর্বক দেবতার প্রাপ্য অর্হতি গ্রহণ করছেন, তাঁরা দেবতার কাজ কি



কছেন ? যজ্ঞ কি জন্ত ? স্রষ্টার জন্ত । যজ্ঞধর্ম মেঘ—মেঘ হতে বৃষ্টি—বৃষ্টি হতে অগ্নির উৎপত্তি—অগ্নি হতে জীবের জীবন-ধারণ । কিন্তু আমাদের রাজত্বে চারিদিকেই অন্নাতাব—হৃর্তিক-রাক্ষসের করাল মূর্তি । হাহাকার—অশান্তি—অকাল-মরণ । কখন অনাবৃষ্টি—কখন অতিবৃষ্টি—দেবতার কাজ আমাদের দ্বারা সম্পন্ন হওয়া সম্ভবে না । বলপূর্বক যে যজ্ঞভাগ হরণ, তার নাম বীরত্ব নয়—ঘোর নির্ভরতা । প্রকৃত-বীরত্ব-প্রকাশে প্রাণে আত্মপ্রসাদের বিমল আনন্দের উপভোগ ঘটে ।

রক্তবীজ । বল, তোর সেই বীরত্ব কি ।

মুণ্ড । যে দিন বলবানের নির্ভর পীড়ন হতে হৃৎকলকে রক্ষা করতে অশ্রুপূর্ণনেত্রে ছুটে যাব, যে দিন পীড়িতের কাতরতামাথা চীৎকার শুনে প্রাণ আকুল হয়ে উঠবে—তার মুখে একটু জল দেব, যে দিন অনশনে ক্লিষ্ট—মৃতপ্রায় স্রষ্টার বিত্তক মুখে একমুষ্টি অন্ন দিতে পারব, সে দিন জানিব যে, আমার হৃদয়াকাশে বীরত্ব-স্বর্ঘ্যোদয় হতে আর অধিক বিলম্ব নাই ।

রক্তবীজ । তোমার এ কথার পরম সন্তুষ্ট হলাম ; আমিও ঐ ভাব হৃদয়ে পোষণ করি । কিন্তু এখন ধর্মোপার্জনের সময় নয়—যে কোন প্রকারে হোক, অর্থসংগ্রহ কর্তব্য ।

মুণ্ড । প্রজাপীড়ন করে ? তা আমি পারব না ।

রক্তবীজ । শাস্তকারেরা বলেছেন, সন্তুষ্ট রাজার উন্নতি হয় না । আমরা রাজপুরুষ ; হুতরাং ক্রোধের প্রতি আমাদেরও সন্তোষ নিত্যকাল অহুচিত । অধিক কথা বলতে চাই না ; যদি তুমি পৌরুষ চাও, বীর বলে জনসমাজে পরিচিত হও চাও, তবে আজ হতে আমার উপদেশ প্রতি অঙ্করে অঙ্করে প্রতিপালন কর । যদি পরাভূত হও, তবে এখনই দৈত্যসমাজ হতে দূর হয়ে যাও ।

মুণ্ড । সেনাপতি মহাশয়, আমি দৈত্যসমাজ হতে দূরীভূত হতে চাই না—আপনার আজ্ঞাই প্রতিপালন করব । দয়া মায়া বিস্মৃত হয়ে নির্ভর পিশাচের অভিনয় করব । সম্মুখে মহাধ্বংসের প্রজলন্ত অনলরাশির সপ্ত জিহ্বা বিস্তৃত দেখলে স্বেচ্ছায় তাতে ঝাঁপ দেব । বলুন, আমাকে কি করতে হবে ।

রক্তবীজ । আমাদের দৈত্যনীতির সার উপদেশ গ্রহণ কর— নিঃস্বার্থপরতা বিসর্জন দাও, হৃদয়কে নূতন উপাদানে গঠন কর, স্বার্থপর হও, অর্থচিন্তাশূন্য হয়ে একটি মুহূর্তও বৃথা ক্ষেপণ করো না, অর্থের জন্ত নিত্য নূতন কৌশল অবলম্বন কর, শিক্ষিতাভিমानी স্বর্গবাসীদের সামান্য কুবক প্রজা মনে কর ।

## গীতকণ্ঠে শান্তি ও তুষ্টির প্রবেশ ।

গান ।

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

শান্তি ও তুষ্টি ।

বুঝ না বুঝ না পাপেতে মজো না,

হুখা কৈলে কেন পরল ধাও ?

সরল হৃদয় ত্যজিয়ে কেন

কুটিল কণ্টক কুপথে যাও ?

বিজ্ঞ-প্রাণ-সব সকলে দেখ,

পরের কারার কাদিতে শেখ,

অসার আশ্রয়, সাধিতে অবোধ,

কেন পরের প্রাণে বেদনা দাও ?

পিছু পিছু সদা ফিরিছে মরণ,

সে কথা কি কিছু নাহিরে মরণ ?

যতনে খোঁজ রে পরম রতন,

এই বেলা অঁখি মেলে চাঁও ।

রক্তবীজ । দেখতে বালিকা ; কিন্তু কথাগুলো যেন বর্ষীয়সী  
স্ত্রীলোকের মত ! কে তোরা ?

### পূর্ব গানের অবশিষ্ট ।

শান্তি ও তুষ্টি ।

শান্তি তুষ্টি মোরা ভগিনী দুজন,

শোন আমাদের স্থনীতি-বচন,

জীব-হিত-ব্রত করিয়া সাধন,

জগত-মাতার মহিমা গাও ।

[ প্রস্থান ।

রক্তবীজ । ঐ বালিকা দুটো বড়ই চতুরা । দেবতাদের নামে যজ্ঞ-  
হতি দেবার জন্ত প্রায়ই মুনি-ঋষিদের উত্তেজিত করে শুন্তে পাই ।  
বাও—ও দুটোকে রাজ্য হতে বহিষ্কৃত করে দাও ।

মুণ্ড । (স্বগত) জগদীশ, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক । [প্রস্থানোত্তম ।

রক্তবীজ । শোন, আজ তোমার ক্রটি, অপরাধ ক্ষমা করলেম ; কিন্তু  
পুনরায় যেন তোমার রাজকাধ্যে ঔদাসীন্ত দেখতে না পাই । তুমি  
কদাচ আমাদের দৈত্যসমাজকে মনে মনে ঘৃণা করো না । স্বধর্মপালন  
কর । ধর্ম অধর্ম, পাপ পুণ্য এ সব বিচারে তোমার আবশ্যক নাই ।  
শুধু কার্য্য করে বাও, তুমি অন্ধজ্ঞানে যাকে পাপ বলে মনে করছ, হয়  
ত তার ভিতর অনন্ত পুণ্যরাশি সঞ্চিত থাকিতে পারে । মনের দুর্ব্বলতা  
ত্যাগ কর । দুর্ব্বলের প্রতি বলবানের পীড়ন চিরদিনই চলে আসছে ;  
বীরকূলে জন্মগ্রহণ করে বীরত্ব বিসর্জন দিও না । ‘বীরভোগ্যা বহুব্রহ্মা’  
—একথা যেন বিশ্বস্ত হয়ো না ।

মুণ্ড । আপনার আদেশ শিরোধার্য্য ।

[ প্রস্থান ।

চণ্ড । সেনাপতি মহাশয়, আজ সরল হৃদয়ে আপিনার কাছে হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করছি, আমিও এখনও আমার হৃদয়কে আপিনার উপদেশ মত গঠন করতে পারি নাই ।

রক্তবীজ । তুমিও কাপুরুষতা আশ্রয় করেছ ?

চণ্ড । অনেক চেষ্টা করছি, নিষ্ঠুর হতে পারছি না ; পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করেছি, পবিত্র ভাবের পূজা করতে প্রাণ স্বতই প্রবৃত্ত । বিধাতা আমাদের হৃদয়ে দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রীতি সমুদয় বৃত্তিই দিয়েছেন ; কিন্তু সে বৃত্তিগুলি বিষয়াসক্তির ভীষণ তর্জনে হৃদয়ের কোন্ অন্ধতম স্থানে ম্লান মুখে লুকায়িত ; একবার তাদের সম্বন্ধে হৃদয়-বেদিকায় বসিয়ে স্বার্থশূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে দেখুন, বিশ্ব-সংসার কি ভীষণ শোকচিত্রে পরিণত হয়েছে ! দেবতাদের শাস্তিতে মর্ত্যরাজ্যের শাস্তি । দেবতারা গ্রীহীন—মর্ত্যজীবও গ্রীহীন । এখনও যে সংসার জীবশূন্য হয় নাই, সে কেবল দেবতাদের অমুগ্রহে । তাঁদের এত হৃদিশা—আমাদের নিষ্ঠুর-তার হবির্ভোজনে বঞ্চিত হয়ে অনশন-যন্ত্রণাভোগ—তবু তাঁদের সেই উদার-ভাব, সেই নিঃস্বার্থপরতা ; জগৎ রক্ষার জন্ত কত যত্ন ।

রক্তবীজ । সে কেবল আমাদের অক্ষয়, অক্ষুণ্ণ প্রতাপে ।

চণ্ড । কখনই নয়—যে বায়ু, অগ্নি, বরুণ, একা একাই জগৎ-ক্ষয় করতে পারেন, তাঁরা কি আমাদের ক্ষুদ্রশক্তিতে ভীত হয়ে জীব-হিত-ব্রতে ব্রতী হয়েছেন ?

রক্তবীজ । তুমি কি বল ?

চণ্ড । তাঁদের স্বভাবই জীবের মঙ্গল সাধন করা ।

রক্তবীজ । আমরা শত্রু ; আমাদেরও তারা মঙ্গলসাধন করছে নাকি ?

চণ্ড । তবে আর দেবত্ব কি ? শত্রু মিছে যিনি সমদর্শন নন, তিনি আর্য দেবতা কি ? বলুন দেখি, পবনদেব যদি এক বৃহত্ত আমাদের

প্রতি বিরূপ হন, ঐ হলে কি আমরা জীবনধারণ করতে পারি। দেখুন, অমৃতপ্ত, অবমানিত, জীবন্ত দেবগণের পরোপকার ব্রত কত সুন্দর !

রক্তবীজ । তুমি দেবতাদের আর কোন প্রশংসাই অবশিষ্ট রাখলে না। আচ্ছা, দেবতাদের বাহুবলও যদি এত অুপরিসীম, তবে তারা আমাদের হস্তে পরাজিত কেন ?

চণ্ড । বিধাতার ইচ্ছায় সবই হয়। যদি দৈবাৎ পতঙ্গের হস্তে মাতঙ্গের পরাজয় হয়, তা বলে কি পতঙ্গকেই শ্রেষ্ঠ বলিষ্ঠ বলতে হবে ?

রক্তবীজ । দেবতারাই যদি পরম ধার্মিক, তবে তাদের পতন হল কেন ?

চণ্ড । উন্নতি পতন, সংযোগ বিয়োগ, জন্ম মৃত্যু, সংসারের অলজ্ঞা নিয়ম। বর্তমান সময়ে আমরা উন্নতির চরম সোপানে আরোহণ করেছি; পতন-কালও সম্মুখে উপস্থিত। ঐ যে কোটি কোটি দেবতার—কোটি কোটি মর্ত্যজীবের উচ্চ অশ্রুপ্রবাহে শতপরিশূতা ধরণীর শুষ্ক মরুদেশ প্রাবিত হয়ে যাচ্ছে—এ দৃশ্যের কি উপসংহার হবে না ? ঐ যে জিদিবেশ্বর পুরন্দরের প্রিয়পুত্র বীর কুমার জয়ন্ত হিমালয়ের পাদমূলে অজিনাসনে উপবেশন করে অশ্রুপরিষ্কৃতগণ্ডে—ভক্তিবিহ্বলকণ্ঠে “মা মা” রবে গগনতল প্রতিধ্বনিত করেছে, এ কি আমাদের পতনের জন্ত নয় ? ঐ যে পুলোমহুতি বীর-হৃদয়া শচীদেবী তিথারিণী-বেশে নৈমিষারণ্যে বসে কর-লগ্ন-কপোলে স্থিরদৃষ্টিতে ধরিজীর্ণ পানে চেয়ে আশ্বেয়গিরির উচ্ছ্বাসবৎ তীব্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করছেন, এ কি আমাদের পতনের কারণ নয় ?

রক্তবীজ । চণ্ড, ভয়ঙ্কর মুহূর্ত্ত উপস্থিত—সম্মুখে আমাদের দৈত্য-জীবনের সুখ চ্যুতের সন্ধিস্থল। এতদিন সমস্ত দেবগণ নিদ্রিত ছিল;

ক্রমে দেখছি, তাদের মধ্যে দুই-একটি জাগ্রত হয়েছে। যদি সকলে যুগপৎ জাগ্রত হয়ে উত্তম, অধ্যবসায় অরলম্বন করে, তবে নিশ্চয় তারা স্বর্গরাজ্য উদ্ধার করবে। তা হলে আমাদের দুঃখের আর পরিশেষ থাকবে না। স্বদেশ পাতালে গিয়ে অরাভাবে প্রাণ হারাতে হবে। তাই বলি, তোমার মন যতই কোমল হোক, তাকে কঠিন কর—দেবনির্ধাতনে ব্রতী হও। দেবপুত্র একটু প্রশ্রয় পেলে সর্বনাশ উপস্থিত করবে। আমাদের পথের ভিখারী হতে হবে।

চণ্ড । আমি প্রাণপণে যত্ন করব। পরিণাম ভবিষ্যতের উদয়কন্ডরে নিহিত। তবে এটা নিশ্চয় জানবেন, আমি স্বজাতি-সংস্রব পরিত্যাগ করব না—তাতে মৃত্যু হয়, তাও শ্রেয়ঃ। আজন্ম রাক্ষ-অঙ্গে পরিবর্দ্ধিত হয়েছি, তার প্রতিদান কিছুই দিতে পারি নাই—রাজার সন্তুষ্টিজন্য অসাধ্যসাধন করব। পৈশাচিক উপাদানে দেহের গঠন করতে হয়, তাও করব।

রক্তবীজ । তবে 'বাও, সদন্তে সাহস্বারে ত্রিলোকবাসীর উপর আধিপত্য কর—কাকেও কিছুমাত্র ভয় করো না; স্বজাতি ভিন্ন সকলকেই ঘৃণার চক্ষে দেখবে—এমন কি শৃগাল কুকুর অপেক্ষাও দ্রোহ জ্ঞান করবে; নতুবা আমাদের তেজোগৌরব অক্ষুণ্ণ থাকবে না।

চণ্ড । যে আজ্ঞা।

[ প্রস্থান ।

### ত্রিদিবরঞ্জনের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । (জনসাধারণকে লক্ষ্য করিয়া) তাই স্বর্গবাসীগণ, সম্মুখে এই যে খর্জুর-রুকবৎ নগর কলেবর মহাপুরুষটি দণ্ডায়মান, এঁকে

তোমরা চেন না ; তথ্যপাদ নক্ষত্র, ক্রুরবার ত্র্যহস্পর্শ, আর বিস্মৃতিকা  
 ব্যারাম—এঁরা সব পরস্পর রাসায়নিক আকর্ষণে মিলিত হয়ে এই অদ্ভুত  
 মূর্তিতে পরিণত হয়েছেন। আহা! নামটী কি সুললিত—রক্তবীজ!  
 যেন রসে ঢল ঢল করছে! ইনিই এখন আমাদের বিধাতাপুরুষ! স্বর্গ-  
 রাজ্যটাকে চুষে খেলে বাবা—চুষে খেলে। ভাই সব, চারিদিকেই এই  
 রক্তবীজের চেলা ঘুরছে। বুকে চল ভাই—বুকে চল। (রক্তবীজের প্রতি)  
 কি বঁধু, কেমন আছেন?

রক্তবীজ। কে, ত্রিদিবরঞ্জন? দেহের অবস্থা তত ভাল নয়।

ত্রিদিব। এত স্নমেকশৈলে বায়ু-সেবন—অস্বারোহণে মন্দাকিনী-  
 তীরে ভ্রমণ—দেবতাদের গ্রাস কেড়ে নিয়ে আকণ্ঠভোজন—তবু আর  
 আরাম পাচ্ছেন না, লীলাময়?

রক্তবীজ। সত্যই আমি অসুস্থ।

ত্রিদিব। অগ্নিনীকুমারের সজীব ছাত্র আমি। দেখি, নাড়ী  
 দেখি। (তথাকরণ) কি সর্বনাশ! আপনার যে, শ্বাসরুদ্ধি রোগ! পেটে  
 যে ভস্মকীট জন্মেছে—যেই খাওয়া, সঙ্গে সঙ্গে হজম—দেহি দেহি  
 পুনঃ পুনঃ।

রক্তবীজ। দেখ ত্রিদিবরঞ্জন, সব সময় পরিহাস ভাল লাগে না।  
 আর তাই বা কেন? তুমি কি আমার পরিহাসের যোগ্য? আমার পদ-  
 বুদ্ধি হয়েছে, এ কথা যেন তুমি জেনেও জান না।

ত্রিদিব। পদবুদ্ধি হয়েছে, কয়টা পদ? সম্প্রতি কি চতুস্পদ হয়ে-  
 ছেন? মাপ করবেন, আমি পামর। চন্দ্রচক্ষে দর্শন করতে পাই নাই।  
 হঁ! এই যে, কপালেও শুভলক্ষণ দেখা দিয়েছে। মহাদেবের ললাটে  
 জ্ঞাননেত্র ফুটেছিল, আপনারাও ললাটে এই যে শ্ববুদ্ধির কোঁড় গজাচ্ছে;  
 —এই জন্তু হুটী স্তম্ভ-স্তম্ভ শৃঙ্গ মাথাঝাড়া দিয়ে বেরচ্ছে।

## দেববালকগণের প্রবেশ এবং স্থানমার্জনচ্ছলে করুণ-সঙ্গীত ।

বিভাস—একতারা ।

আর কতদিন অধীন জীবনে এ দুঃখযাতনা সহিব রে !

দৈত্যের আদেশ মাথায় করিয়ে কতদিন আর বহিব রে !

হায় রে ! ত্রিদিব আনন্দ, আঁধারে কোথায় মিশেছে রে !

মনে করি ভুলি, ভুলিতে না পারি,

স্মৃতিটুকু প্রাণে জাগিছে রে !

আর কি পোহাবে এ দুঃখ রজনী,

সে সুখ-দিনমণি দেখিব রে !

যখনি মারের রুদ্ধ মলিন বেশ মনে পড়ে,

তখনি কেবল ছল ছল চখে অবিরল জলধারা ঝরে !

কবে মার মুখে হাসি দেখা দিবে

আমরা দেখিয়ে পরাণ জুড়াব রে !

[ প্রস্থান ।

ত্রিদিব । বৎসগণ ! তোমরা হৃৎকের চরম সীমান এসেছ, সুখ অতি  
নিকট ।

## নিশুস্তের প্রবেশ ।

নিশুস্ত । ( স্বগত ) রাজকর্ষ্য কূটতন্ত্রে পরিপূর্ণ । এতে কি  
তৃপ্তি আছে ? এ নীরস বিষয়ে আমি কিছূতেই প্রলিপ্ত হব না ।  
জীবনে শাস্তি কে না চায় ? প্রজার আবেদন, দেবতার রোদন, আমার  
শোণুবার আবশ্যক কি ? কেন, রক্তবীজ কি অমুপযুক্ত পাত্র ! সকলেই  
তার দোষ দেয় । তার দোষ কি ? রাজকর্ষ্য কর্ত্তে গেলে সকলের  
চিত্তরঞ্জন করা যায় না । বাদের স্বার্থে হানি হবে, তারাই নিন্দাবাদ



প্রচার করবে। সে সব দেখবার আবশ্যক 'নাই। আমি অনেক বিবেচনা করে রক্তবীজের উপর সমুদয় ভার অর্পণ করেছি। নিশ্চিত অন্তঃকরণে বেশ সদানন্দে আছি। নৃত্যগীত, আদিরসাত্মক কাব্য, ইচ্ছামত ভ্রমণ, এই সমস্তই আমার জীবনের আরামের সামগ্রী। ( প্রকাশ্যে ত্রিদিবরঞ্জনের প্রতি ) কি ত্রিদিবরঞ্জন ! কেমন আছ ?

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত ভাল থাক্লেই—

নিশুস্ত। আমি তোমাকে পেয়ে বেশ চিত্তস্থখে আছি, তোমার মনটি বড় সরল।

ত্রিদিব। আজ্ঞে সে কেবল শ্রীযুতের দয়া ! শ্রীযুতের দয়া !

নিশুস্ত। দেখ ভাই ! তুমি ইন্দ্রের সভাসদ ছিলে, তোমাকে স্বর্ণা করি নাই, সরলচেতা বলে তোমার সঙ্গে সখ্যস্থাপন করেছি।

ত্রিদিব। শ্রীযুতের দয়া ! শ্রীযুতের দয়া !

নিশুস্ত। দেখ কেমন সুন্দর প্রকৃতির শোভা ! বসন্তকালের মত সুন্দর কাল আর নাই !

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত ! বসন্তকালের মত সুন্দর কাল কি আর আছে ! ঋগ্বেদে বল্ছে বসন্তকাল যুতোপম ; আমি বলি, ও—যুতোপম, অযুতোপম দুইই। ওঃ ! ওদিকে মলয় পবন, ওদিকে কোকিলকুঞ্জন, ওদিকে বিরহিনীর গান, ওদিকে তর তর তটিনীর মৃহ মৃহ তান, প্রাণভরে মজা লুটে বেড়ান, বসন্তকালের মত সুন্দর কাল আর নাই !

নিশুস্ত। কিন্তু দোষ, এক-একদিন একটু একটু শীত বোধ হয়।

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত ! একটু একটু কি, এক-একদিন এমন শীত হয় যে, পিলে জরের কাঁপুনি কাঁপিয়ে দেয়।

নিশুস্ত। কিন্তু এক-একদিন গ্রীষ্মও হয়।

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত! সেদিন আমার এমনি ঘর্ষনির্গমন হয়েছিল যে, আমি একবারে ম্লান করে উঠেছিলেম।

নিশ্চিন্ত। যাই বল, শীতকাল এক রকম ভাল।

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত! ভাল ব'লে—কোন কথা নাই, শুছিয়ে একবার জড়িয়ে-সড়িয়ে পড়তে পারলেই একবারে অগাধ, নাক ডাকিয়ে নিদ্রা।

নিশ্চিন্ত। দেখে ভাই! কাব্যের মত সুন্দর বস্তু আর নাই। কাব্য-রসে যার হৃদয়-প্রাণ দ্রব না হয়, সে নিশ্চয়ই নরহত্যা করতে পারে।

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত! কাব্যের মত মোলায়েম মুখরোচক সামগ্রী আর বিধাতার সৃষ্টিতে নাই। আঃ! কি ভাব! কি ভাব! একবার এ রস পেটে ঢুকলে প্রাণ যেন প্রেম-কুঞ্জে বংশীবাদন সেজে নৃত্য করতে থাকে।

নিশ্চিন্ত। আর তোমার মুখে কবিতা শুন্তে পাই না। আজ একটি কবিতা রচনা করে শোনাও।

ত্রিদিব। (উচ্ছ্বাসে) ওরে ওরে রাজহাঁস!

হুধে জলে যদি থাকে একঠাঁই,

তুই ভাই! জলটুকু রেখে—

চুক্ চুক্ করে চুষে নিস্ হুধটুকু সব।

কিন্তু ওরে রক্তপ্রিয় জলোকা পামর!

বসাইয়া দিলে তোরে—

হৃদ্যবতী স্রীজাতির স্তনের আগার,

সুধা হৃদ্য ফেলে তার রক্ত চুষে খাস?

ধিক্! ধিক্! মূঢ়মতি হুরাচার জোক!

নিশ্চিন্ত। তোমার এ কবিতায় সংশিক্ষা আছে, সুন্দর ভাব।

ত্রিদিব । আজে শ্রীযুত ! এ স্বভাব কবিত্ব, একি রক্ষে আছে !  
প্রাণ আর্দ্র করে ছেড়ে দেয় । কবিতা আর বনিতা, এঁরা যদি পাদ-  
বিজ্ঞাস মাত্রেই মন অপহরণ না করলেন, তবে তাঁদের আহ্বান করে  
ফল কি, শ্রীযুত ?

“তয়া কবিতয়া কিংবা কিংবা বনিতয়া তয়া ।

পাদ বিজ্ঞাস মাত্রেণ মনোনাপহৃতং যয়া ॥”

নিশুস্ত । উত্তম শ্লোক ।

ত্রিদিব । আজে শ্রীযুত ! এ ত আর শাখামৃগের ত্যায় অক্ষুট ভাষা  
নয়, এ সংস্কৃত দেবভাষা । পূর্বে দেবরাজত্বে এর বড়ই আদর ছিল,  
এখন আপন্যের মত মহাত্মার কাছেই আদর ।

নিশুস্ত । একটু সঙ্গীত নইলে যেন ভাল লাগছে না ।

ত্রিদিব । আজে ঠিক বলেছেন, শ্রীযুত ! সঙ্গীত নইলে যেন কুথু  
কুথু বাধছে, জমছে না ।

নিশুস্ত । এমন মোহিনী বিজ্ঞা আর নাই ।

ত্রিদিব । এমন বিজ্ঞা কি আর আছে, শ্রীযুত ! “ন বিজ্ঞা সঙ্গীতাৎ  
পরা” পুন্নাশোক নিবারণ করে, মর্ত্যকে স্বর্গ করে তোলে, আকাশে  
কোটা বাড়ী গড়ে, অসম্ভব সম্ভব করে, শ্রীযুত !

নিশুস্ত । ( উৎকর্ষ হইয়া ) এই যে স্তুতিপাঠকগণের সঙ্গীত শোনা  
যাচ্ছে, মহারাজ রাজসভায় আসছেন ।

কুবের, বরুণ, স্ততিপাঠকগণ বেষ্টিত দৈত্যরাজ শুভের  
প্রবেশ এবং সিংহাসনে উপবেশন । কুবের কর্তৃক  
ছত্রধারণ, বায়ু, বরুণ কর্তৃক চামর ব্যজন, দ্বার-  
দেশে দ্বারপালদ্বয়ের দণ্ডায়মান হওন ।

স্ততিপাঠকগণের গান ।

থাধ্বাজ—কাওয়ালী ।

জয় ত্রিলোকেশ, গৌরব অশেষ

অখিল ভুবনে ।

কোটি কোটি মূৰ্য্য জিনি' তেজ শৌর্য্য,

বিকম্পিত জীবজনে ।

পূর্ব পুণ্যফলে

পূর্ণভক্তি বলে,

ধরিছ সুকীৰ্ত্তি-বৈজয়ন্তী গলে ;—

বত দৈত্যদল,

সুখী অনিরল,

বশ গায় কুল মনে ।

দেব-অহঙ্কার

হ'ল ছারখার,

দৈত্যের প্রভুত্ব সর্বত্র বিস্তার ;—

জয় ডঙ্কা ধরি,

সবে শিরোপরি,

কিরি সিংহ-গরজনে ।

শুভ । ( বিরক্তভাবে ) ধিক্, চাটুকারগণ ! কথায় কথায় আমার  
সাক্ষাতে আমার প্রশংসাবাদ উচ্চারণ ? কেন, আমি কে ? আমার  
মাথার উপর কি আর কেউ নাই ? একবারে মদগর্বে অন্ধ হয়েছে, মূঢ়-  
গণ ! আমার স্ততি কিরে মূর্থগণ ! আমি একটা স্বণিত তুচ্ছ কীট,  
আমার বন্দনা করুছ, আর যিনি বিশ্ববন্দনীয় পরমানন্দময় বিশ্বেশ্বর,  
তাঁর বন্দনা-সঙ্গীত একবার মুখেও আন না ? কার কৃপায় আমি

ত্রিলোকের আধিপত্য লাভ করেছি ? এই ক্ষুদ্র<sup>১</sup> পরমাণুরূপী স্তম্ভকে কে হিমালয়রূপে পরিণত করলে ? একটি বিন্দুমাাত্র জলকে কে অনন্ত সিদ্ধুরূপে পরিণত করলে ? কারও সাধ্য ছিল না, সেই অনাদিসচ্চিদা-নন্দময় সদাশিবের রূপায় আজ আমার এ সৌভাগ্য । সেই মঙ্গলময় তাঁর কোন্ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত যে এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবের মস্তকে ত্রিলোক শাসনের গুরুতর ভার অর্পণ করেছেন, তা হৃদয়ঙ্গম করবার শক্তি কার আছে ? অবোধগণ ! তাঁর চরণে অপরাধের মার্জনা চাও, ভক্তি-পবিত্র অন্তঃকরণে উদ্দেশে তাঁকে প্রণাম কর, তাঁর স্তব—মহিম-সঙ্গীত গাও ।

### স্তুতিপাঠকগণের শিব-সঙ্গীত ।

বিভাস—স্বরফাঁকতাল ।

শঙ্কর সনাতন, বিঘাশন বৃষাসন ।

অশিব-নাশন দেব শমন-শাসন ।

রজতভূধরকায়, বিভূতি ভূষণ তায়,

হেরি আঁধি-তমঃ বায়, কি রূপ মোহন !

জ্ঞান-সাগর শাস্ত ভক্তি—যোগেশ,

স্বর-অরি কপিহারী অবিকার বেশ ;—

মানস-বিকার হর, ওহে পুরীহর হর !

পাপমতি লয় কর, কুমতি মোচন !

স্তুত । ( স্বগত ) লীলাময় ! সকলই তোমার ইচ্ছা । অসীম প্রভুত্ব, অজ্ঞেয় বাহুবল, অতুল ঐশ্বর্য্য সুকলই আমার পদতলে । আমার জীবনে এ সৌভাগ্য কেন ? নিশ্চয়ই এর মূলে কোন গূঢ়তত্ত্ব নিহিত আছে । গভীর চিন্তার বিষয় ! দেবতার অপরিমিত শক্তি আমার সীমাবদ্ধ শক্তিতে পরাভূত । দেবগণ বিজিত, লাক্ষিত, অপমানিত । অসম্ভব ঘটনা অভাবেই সংঘটিত হল । কর্তা তিনি, কার্য্য তাঁর । তাঁহার ইচ্ছার প্রুতি-

কূলতাচরণ ক্ষুদ্র জীবের সাধ্যাত্ত নয়। আমি যে ধর্ম্যবলে বলীয়ান হয়ে ইন্দ্রাসনে উপবেশন করব, এ কথা একদিনও ভাবি নাই। কিন্তু এই সৌভাগ্যে প্রাণে আমার বিন্দুমাত্র অহঙ্কারের ছায়া আসে না। দেব-গণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার শুশ্রূষায় নিযুক্ত। এ দৃশ্য দেখে আমার হৃদয় আহ্লাদে উদ্ভত হয় না। মনে মনে জগৎ পিতাকে বলি, জগ-দীশ! তুমি সবই করতে পার, তোমার পরমপ্রিয় দেবগণের যখন এই হৃদশা, তখন আর কিছুই অসম্ভব নয়। অথবা তুমি ত্রায়বিচারক। যা কিছু করছ, সকলই মঙ্গলের জন্ত। (প্রকাশ্যে অমাত্যগণের প্রতি) প্রিয় অমাত্যগণ! সকলে তোমরা সেই বিশ্বনাথের নামে জয় উচ্চারণ কর।

সকলে। জয় বিশ্বনাথের জয়! জয় বিশ্বনাথের জয়!! জয় বিশ্ব-নাথের জয়!!!

ত্রিদিব। দেখ বাবা, কাণ্ডখানা দেখ! দেবতা হয়ে কি কাজগুলি করছেন দেখ। হুঃখে মরতে ইচ্ছা করে! ধানের মধ্যে যেমন আগুড়া, দেবতার মধ্যে তেমনি এঁরা। দেখতে দেবতাদের মত, পেটে আত্ম-গৌরব বোধ নাই। নিজের গুরুত্ব আদৌ বুঝেন না। উড়েই আছেন, হাওয়া একটু পেলে হয়। এই যে ছাতা ধরে আছেন মহাত্মাটি, ইনি হচ্ছেন কুবের। উঠে পড়ে লেগেছেন, ধনরত্ন নিয়তই দৈত্য মহা-প্রভুদের শ্রীচরণে ঢালছেন, ভাঙার ত খালি করে ফেলেন; মনে করে-ছেন, বড় একটা আঁকাড়া জম্‌কালো উপাধি লাভ করে অস্ত্রাস্ত্র দেবতা-দের চেয়ে মানী হব। যিনি স্বর্গীন্দ্র মহাদেব, তিনি দৈত্যদের আচ্ছা করে ঝাড়িয়ে তুলে এখন চুপটি করে কৈলাসের পাথুরে ঘরে বসে গাঁজায় দম্‌ মারছেন। একবার মা লক্ষ্মী দুর্কীসার শাপে সমুদ্রে ডুবে-ছিলেন, বিষ্ণু ঠাকুর তাঁকে হারিয়ে বনবিহারী হয়ে পড়েছিলেন। অনেক কৈঁদে কৈঁদে লক্ষ্মীকে আবার পেয়ে বেশ চেহারাটি বাগিয়ে-

ছিলেন। তিনি যেমন দেবতার প্রধান, তেমনি তোষামুদেরও প্রধান। পাছে বিষ্ণুত্বটি কেড়ে নেয়, তাই নিত্য নানা প্রকারে দৈত্যের মন যোগাচ্ছেন, ভয়ে পড়ে লঙ্গীটিকে উপহার দিয়েছেন; এখন বাছাধন যে বনবিহারী—সেই বনবিহারী!

শুভ । তাই ত্রিদিবরঞ্জন! মনে মনে কি চিন্তা করছ?

ত্রিদিব । আজ্ঞে জপমন্ত্র আওড়াচ্ছি, শ্রীযুত!

শুভ । এ অবস্থায় জপ নিষিদ্ধ।

ত্রিদিব । আজ্ঞে, মানসজপ আহারে বিহারে—তাড়ুল চৰ্কেণেও চলে, শ্রীযুত।

সুগ্রীবের প্রবেশ।

সুগ্রীব। (শুভকে অভিবাদনপূর্বক) মহারাজ!—না না—দেবরাজ!

শুভ । যা চিরদিন বলে আসছে, তাই বলে আমাকে সম্বোধন কর, দেবতার রাজা হতে হলে যে সমস্ত মহৎ গুণের অধিকারী হতে হয়, আমাতে তার অনেক অংশ অপূর্ণ। যেদিন আমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ সদ্গুণের বিকাশ হবে, সে দিন সেই পরমেশ্বরের ইচ্ছায় সকলের মুখে স্বভাবেই ‘দেবরাজ’ শব্দ উচ্চারিত হবে, আমি বলপূর্বক কারও কাছে ভক্তি গ্রহণ করতে চাই না। এখন সংবাদ কি, বল।

সুগ্রীব। গুরুদেব শুক্রাচার্য্য অনতিবিলম্বে রাজসভায় শুভাগমন করবেন, তিনি মন্দাকিনী-গুলিনে ইষ্ট-অর্চনায় নিয়োজিত আছেন, তাঁর উপস্থিতি, এবং প্রস্থানের মুহূর্ত্ত পর্যন্ত, সভাগৃহে আপনারা ব্রাতৃঘর ভিন্ন অস্ত্রের অবস্থিতি নিষেধ।

নিশুভ । তোমরা সকলে গুরুদেবের আদেশ বাক্য প্রতিপালন কর।

[শুভ, নিশুভ ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

শুভ । ভাই নিশ্চিন্ত ! প্রাণের সহোদর তুমি, তোমাকে একটি উপদেশ দিই । রাজকার্য্য বড় গুরুতর বিষয়, চারিদিকেই মহাপরীক্ষা । স্বার্থসিদ্ধির জন্তু কৃত্রিমমিষ্টভাষী চাটুকারেরা নানা প্রকার ছলবাক্যে রাজার চিত্ত প্রলোভিত করবার চেষ্টা করে । সর্বদাই অযথা প্রশংসা করে' হৃদয়কে গর্বিত করে' তোলে । এই যে আমাদের অসাধারণ উন্নতি, এই উন্নতিতে কেবল আমাদের দৈত্যজাতি ভিন্ন স্বর্গ মর্ত্য সকলেই ঈর্ষান্বিত । ঈর্ষ্যা-অন্ধ হয়ে কায়মনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছে—কতক্ষণে আমাদের পতন হবে । এ গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে হলে এ সময় দ্বিগুণ অধ্যবসায় অবলম্বন করতে হবে, ভাই ! আহাৰ নিদ্রা, বিলাস বাসনা বিসর্জন দিয়ে, অহঙ্কারশূণ্য হৃদয়ে প্রজার মঙ্গলকামনা করবে । যদি দৈবাৎ তোমার হৃদয়ে লেশমাত্রও অহঙ্কারের সঞ্চার হয়, তা হলে তোমার জীবনের পূর্বাবস্থার কথা স্মরণ করবে, সেই দুঃসময়ের দৈন্ত্য-ভাব অন্তরে জাগরিত হইয়ামাত্রই তুমি ধৈর্য্য-শান্তির মূহুর্ত সমীর-হিলোলে সুশীতল হবে ।

### শুক্লাচার্য্যের প্রবেশ ।

শুক্ল । যথার্থ আমার শিষ্যোচিত কথা বলেছ, বৎস ! ভার্গবের জীবন সার্থক ।

শুভ ও নিশ্চিন্ত । গুরুদেব ! আশুন ! আশুন !! প্রণাম গ্রহন করুন ।

শুক্ল । ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তি অচলা হোক ।

শুভ । দেব ! যার মঙ্গলময় উপদেশে আমরা নূতন জীবন লাভ করেছি, সেই পবিত্রাত্মা জ্ঞান-অবতার গুরুদেব, আপনি আমাদের সম্মুখে । অজ্ঞান আমরা, কি বলে আপনার ভক্তি-স্তুতি করব জানি না ।

শুক্ল । বৎস ! আমা হতে তোমরা নূতন জীবন লাভ কর নাই । যার ইচ্ছায় বীজ হতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হতে ফুল, ফুল হতে



ফলের উৎপত্তি হচ্ছে ; যিনি শ্রমশীলকে নগর, নগরকে শ্রমশীল কচ্ছেন—  
ভাঙ্গাগড়া যার নিত্য কাজ, তিনিই তোমার সংকর্ষের প্রবর্তক । আমি  
উপলব্ধ মাত্র । বৎস শুভ ! আজ আমি একটি বিশেষ কারণে এই  
সুধর্ম্মা সভায় এসেছি ।

শুভ । কি বিশেষ কারণ, গুরুদেব !

শুভ । তুমি ইতঃপূর্বে নিশ্চিন্তকে যে উপদেশ দিচ্ছিলে, তাতে  
আমি নিশ্চয় বিশ্বাস করেছি—তোমার চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করে নাই ।  
আমি অনেক প্রকার মুখে তোমার রাজ্যে অশান্তির কথা শুনেছিলাম ।  
তাই তার নিরাকরণের জন্ত তোমায় বলতে এসেছি । বিশেষতঃ আমার  
হৃদয়ে একটি উচ্চ আশা লুকান আছে, বাপ ! আজ সে কথা ব্যক্ত করাই  
আমার উপস্থিতির অন্ততম কারণ ।

শুভ । দেব ! সে আশা আপনার কি ?

শুভ । শোন বৎস ! আমি হিরবুদ্ধিতে ধীরভাবে বিচার করে  
দেখেছি, দেব-চরিত্রে প্রকৃত দেবত্ব নাই । অথচ তাঁরা বিশ্বসমাজের  
শীর্ষস্থানীয় বলে গৌরবান্বিত হতে চান । যিনি তমঃগুণে পরিপূর্ণ দেবতা,  
তিনিও সহকারে উন্নত হয়ে, দেবজাতি ভিন্ন সকলকেই ঘৃণার চক্ষে  
দেখেন—বিশেষতঃ তোমাদের দৈত্যজাতিকে । যাদের সকলে ঘৃণা  
করে, তাদের দেখলে জানি না কি জন্ত এই দ্বীন ব্রাহ্মণের হৃদয় কাঁদে ।  
দৈত্যজাতি পথে পথে দীনবেশে কেঁদে কেঁদে বেড়ায়, আর পরশী-কাতর  
দেবগণ স্বচ্ছন্দে শাস্তি-সুখভোগে বিলাস-সাগরে নিমজ্জিত থাকেন ।  
সেইজন্য আমার আন্তরিক প্রীতিজ্ঞা, ঈশ্বরের কাছে কায়মনে প্রার্থনা  
করে সর্বপ্রাণে দৈত্যজাতির দ্রুত প্রশমনের চেষ্টা করব । তার পর একটি  
আদর্শ দেবচরিত্র আমি বিশ্বসমাজকে দেখাব । অনেকদিন চেষ্টা করে  
আসছি, কিন্তু যে যে দৈত্য ইন্দ্রকে লাভ করেছে, তারা বিষয়-সুখের

প্রমত্ত হয়ে চিন্তের স্বৈর্য্য রক্ষা করতে পারে নাই। আমার উপদেশ উল্লেখন করে আপনার পতনের উপায় আপনি করেছে। আমার আশাপূর্ণ হয় নাই। তুমি উপযুক্ত আধার। তোমার হৃদয়ক্ষেত্রে উপদেশবীজ শীঘ্রই অঙ্কুরিত, পল্লবিত, পুষ্পিত এবং ফলিত হবে।

শুভ । বলুন, গুরুদেব ! আমাকে কি করতে হবে।

শুক্ৰ । যে চরিত্রের অনুকরণ করতে হিংসাপরায়ণ দেবগণও ইচ্ছা করেন, তোমাকে সেই আদর্শ দেবচরিত্র হতে হবে।

শুভ । তার কি কি অনুষ্ঠান চাই ?

শুক্ৰ । ইন্দ্রত্বলাভের পূর্বে তুমি গৈরিক বসন পরে অজিনাসনে যোগসাধন করেছ, এখন রাজভূষণ পরিধান করে সিংহাসনে বসে যোগসাধন করতে হবে। তখন একমাত্র বিশ্বৈশ্বরের পূজা করেছিলে, এখন তাঁর পূজা, আর সমগ্র বিশ্ববাসীর পূজা এক সঙ্গে করতে হবে ;—

রাজপদ নহে বৎস ! ঐশ্বর্য্য-সন্তোষ-হেতু।

জানিবে এ মহাপদ অক্ষয় পুণ্যের সেতু।

পালিবে প্রকৃতিপুঞ্জ পুত্রের সমান যত্নে,

হরিবে হৃৎখীর হৃৎখ ভাণ্ডারের ধনরত্নে।

প্রজ্ঞারে বিশুদ্ধপ্রীতি আপনি করিয়া দান,

লভিবে প্রজার শ্রদ্ধা ভালবাসা প্রতিদান।

প্রকৃতির আশীর্বাদ যে রাজ্য মন্তকে ধরে,

কোটি শত্রু ক্রকুটিরে সে কি কভু ভয় করে ?

শুভ । গুরুদেবের আদেশ পরম ভক্তির সহিত প্রতিপালিত হবে ;  
আর কি আদেশ, দেবপুরুষ ?

শুক্ৰ । দেবগণ যতদিন সমযোগী ছিলেন, ততদিন তাঁদের নির্ধাতন করেছ, এখন তাঁরা দুর্বল, দুর্বলকে পীড়ন করোনা। তাতে মহত্ব নাই।

শুভ । যে আজ্ঞা ।

শুক্র । আর একটি কথা । তুমি এ কথা জান, তবু আমি তোমাকে জাগরিত করে যাচ্ছি, শোন ;—

সহস্র মুকুট তব পদরেণু পরশিবে,

অতুল ধনভাণ্ডার রাজসুখ যোগাইবে ।

সাবধান প্রিয়শিষ্য ! ঐশ্বর্য্যবিকারে ভুলি—

সুপবিত্র রাজধর্ম্মে দিয়োনা'ক জলাঞ্জলি ।

শ্রায়তৌলমানদণ্ড ধরিবে সুদৃঢ় করে,

যেদিন কাঁপিবে দণ্ড, সেই দিন ধরে ধরে—

নিশ্চয় জানিও, শিষ্য ! তোমার এ সিংহাসন—

প্রলয়ের ঝঞ্ঝাবাতে কাঁপিয়া উঠিবে ঘন ।

তখন আর কেউ তোমাকে রক্ষা করতে পারবে না । প্রজাকে কখনও কাঁদিও না, প্রজার বকে আঘাত করলে, সে আঘাত সেই দয়াময় শ্রায়-বিচারকের বকে গিয়ে বাজবে । তাই বলি বৎস ! ধর্ম্মময় কর্ম্মের অনুষ্ঠান কর । যারা অজ্ঞান, তারাই আমাকে ধর্ম্মহীনকর্ম্মবাদী বলে ; কিন্তু তানয়, তোমার গুরু ধর্ম্মময়কর্ম্মবাদী । ভ্রমেও অধর্ম্মের সেবা করো না । দৈত্যগুরুর মুখে কলঙ্কের কবলি লেপন করো না । আমি আসি এখন ।

[ প্রস্থান ।

কামদেব ও বসন্তকে লইয়া ত্রিদিবরঞ্জন প্রবেশ ।

ত্রিদিব । চল বাবা ! চল, সভা জুড়িয়ে গেল । ( শুস্তের প্রতি ) একটু চাটুনি আশ্বাদন করুন, শ্রীযুত ! মদনদেব বসন্তসখাকে নিয়ে সশরীরে উপস্থিত ।

শুভ। নৃত্যগীত দশবিধ ব্যাসনের মধ্যে পরিগণিত। আমাকে বিলাসব্যাসনে বিজড়িত করো না।

ত্রিদিব। আজ্ঞে, পদ্মপত্রে কি জল প্রবেশ করে, শ্রীযুত!

নিশুভ। দাদা! তপস্তার সময় ত আমরা এমন শত শত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি। তবে অনিচ্ছা প্রকাশ করছেন কেন? মধ্যে মধ্যে চিত্তের অবস্থান্তর প্রাপ্তি হলে কর্তব্যকার্যে একাগ্রতা হয়।

ত্রিদিব। ঠিক বলেছেন, শ্রীযুত!

শুভ। তবে তোমরা একটি স্মৃতি-পূর্ণসঙ্গীত গাও।

গান (নৃত্যসহ)।

কাল্যাণ—কাওয়ালী।

কামদেব, বসন্ত। প্রেম পবিত্র হৃদয় অতুল সংসারে।

ধীরি ধীরি ধীরি, তার সনে ফিরি,

ভাস সবে সুখ-পাথারে।

প্রেমিক-প্রেমিকা মধুর মিলন,

ভেবে দেখ প্রেমে জগত হৃজন,

বাণীর বাণী প্রেমের তারে।

প্রেমে রবি-শশী আকাশে উঠে,

প্রেমেতে কমল-কুমুদ ফুটে,

তটিনী ছুটে প্রেমের তরে;—

প্রেমেতে যোগী ধ্যানেরে বসি,

হেরে প্রেমময় সে কা

ক'জন সে প্রেম চিনিতে পারে।

শুভ। সত্য কথা। কিন্তু অজ্ঞানেরা এমন পবিত্র প্রেমের বিকৃত ভাব হৃদয়ে পোষণ করে।

ত্রিদিব। আজ্ঞে শ্রীযুত! গানটি অত্যন্ত গুরুপাক। শ্রীযুতের

উপযুক্তই বটে, কিন্তু আমাদের মত যবের নওথেকে ধাতের পক্ষে একবারে বিষ ! বিষ ! ( কামদেব ও বসন্তের প্রতি ) ওহে বাপু অনঙ্গ ! ও ঋতুরাজ ! এটা কি গীত হল হে ? এ তো কিছুই ভাল লাগল না । কোকিল এলো না, ভ্রমর এলো না, সোঁ করে হাওয়া এসে ফুলকলির কাণে কিছু বলে গেল না, কি বললে, কিছুই বুঝ্লেম না ।

কামদেব । কেমন গান আপনি চান ?

ত্রিদিব । এই, যাতে প্রাণ আনুচান্ করে ওঠে । বেশ ললিত-রসাল, ঢলঢলে, তরতরে ।

### নর্তকীগণের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । শ্রীযুত ! শ্রীযুত ! এদিকে একবার নেত্রপাত করুন ।  
চাঁদের হাট—চাঁদের হাট—প্রেমের ফোয়ারা !

গান ( নৃত্যানহ ) ।

রাজবিজয়—ঠুংরি ।

নর্তকীগণ । কাজ কি রূপ অপরূপ, নাইক প্রেম যার ।

মধুহীন ফুলদলে, অলিকূলে যার না একবার ।

হেসে হেসে কবে কথা,

জুড়াইবে প্রাণের ব্যথা,

গাছের গারে যেন লতা, জড়িয়ে স্নেহ অনিবার ।

প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে সদা থাকব সুখে,

স্বর্বে বৃকে বিমল সুধাধার ;—

রূপজ প্রেম হুদিন কেবল, গুণজ প্রেম সুখের সার ।

[ কামদেব, বসন্ত ও নর্তকীগণের প্রস্থান ।

ত্রিদিব । ও বাবা ! এ যে ভয়ানক টান ! কাজেই টানের

রক্তবীজ । (ক্রোড়ে) সতর্ক হয়ে কথা বল, ত্রিদিব ! তুমি জান না যে, আমি বিরূপ হলে তোমার কি সর্বনাশ হবে ।

ত্রিদিব । (মুখভঙ্গী করিয়া) কি করে আর জানব বলুন, চতুষ্পদের চাষ ত কখনও করি নাই, এই নূতন শিখছি ।

রক্তবীজ । (জোড়হস্তে) আমাকে ক্ষমা করুন—আপনার উপর প্রভু বিশ্বত্বের চেষ্টা করে বড় অত্যাচার করেছি । আপনি আমাকে ঘৃণার চক্ষে দেখবেন না ; তা হলে আমি মহারাজ শুস্তের কাছে অত্যন্ত লালিত হব ।

ত্রিদিব । এই—পথে এস বাবা ! উড়তে চেষ্টা করো না । ঠ্যাং ছুড়েছ কি চাবুক খেয়েছ । ফুলে মোটা হয়ে না । মানের গোড়ার ছাই দাও ;—ধাঁ করে মান বেড়ে যাবে এখন ।

রক্তবীজ । আপনি অনুগ্রহ করে আমার প্রতি একটু অধিক সম্মান প্রকাশ করলেই আমি পরমশুখী হই ।

ত্রিদিব । তা কি হয়ে থাকে, মহাশয় ! যার যে পাওনা, ঠিক দেওয়া চাই । শনির আহতি দিতে গেলেই কাঁটাওয়ালা শাঁইবাবলা চাই । চুলকানীর দেবতা ঘণ্টাকর্ণ—পূজা তাঁর ঘেঁটু ফুলে, উপহার আবার মিষ্টি মিষ্টি ঘণ্টির আঘাত ।

রক্তবীজ । (স্বগত) এই হতভাগ্য ইন্দ্ররাজ্যকালে সুরসভাসদ ছিল । মহারাজ শুস্ত জানি না, এর কি গুণে মুগ্ধ হয়েছেন । আমি রক্তবীজ—আমাকেও সময়ে সময়ে এ ধূর্তটার আজ্ঞা পালন করতে হয় । উচ্চপদস্থ হলেও, এ ছুট ভিন্ন জাতি,—ভিন্ন জাতির আজ্ঞা পালন—আমাদের দৈত্যজীবনে নিতান্ত অসহ্য !

ত্রিদিব । রক্তবীজ মহাশয়, চলুন, একবার নগর পরিদর্শন করে আসা যাক ।

রক্তবীজ । কি জ্ঞাত ? না, সে অহুরোধ আমাকে করবেন না ।

ত্রিদিব । কেন—রসভঙ্গ, চটলেন কেন ?

রক্তবীজ । অকৃতজ্ঞ স্বর্গমর্ত্যবাসী—কেউ আমায় অভিনন্দন করে না ।

ত্রিদিব । একবার গায়ের খোলসটা ছেড়ে ছদ্মবেশে গিয়ে দেখবেন চলুন, চারিদিকেই কেমন অভিনন্দনের রোল উঠেছে । ভক্তির জমাটি করবার জ্ঞাত আপনার সহিত সবাই একটি নিখুঁত সম্বন্ধ স্থাপন করেছে ।

রক্তবীজ । কি সম্বন্ধ ?

ত্রিদিব । স্ত্রীর ভ্রাতার সহিত লোকের যে রসাল মধুর সম্বন্ধ ।

রক্তবীজ । (স্বগত) হৃর্জনের স্থানত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের কাজ ।

[ প্রস্থান ।

ত্রিদিব । চললেন যে মহাশয় ! চাটুনি আছে, চাটুনি আছে, আশ্বাদন করে যান । ( স্বগত ) বেটার হাড়ে হাড়ে কুটবুদ্ধি । রাজ্য ত রাজকার্য্য দেখেনই না, নিশ্চিন্ত, তিনি দাদার ভাই ; ছোটভাই-গুলোকে প্রায়ই বিলাসিতারূপ কুকুরে কামড়ায়, শেষে প্রাণটি ষায় । একে বিলাসিতা, তায় আবার রক্তবীজের বীজমন্ত্র । বেশী দেরি নাই, পশ্চিম আকাশে সূর্য্য ডুবু ডুবু হয় আর কি । ( অদূরগত দেব-বালকগণকে দেখিয়া ) আহা ! দেববালকগণের কি লাঞ্ছনা ! দৈত্যের দাসত্ব করতে হচ্ছে ! স্থানমার্জন, শয্যারচন, পুষ্পোত্তানে জলসেচন, মালাগ্রন্থন, আরও কত কি কুৎসিৎ কার্য্য, জগদীশ ! তোমার সম-দৃষ্টি নয়নে এ দৃশ্য দর্শন কর !

চোটে আমিও কাছি হিঁড়ে পান্নাতে বাধ্য হলাম। অসত্যতা মাপ করবেন শ্রীযুত।

[ প্রস্থান ।

শুভ । (নিশুভের প্রতি) নিশুভ, গুরুদেবের কথার মর্ম্মাবধারণ করেছ ?

নিশুভ । হাঁ দাদা ।

শুভ । রক্তবীজের উপর সৈন্যপত্য মন্ত্রিত্ব ছাট গুরুতর ভার অর্পিত আছে। তার কার্য্যের কোনও ভ্রুটি দেখেছ ?

নিশুভ । দাদা, রক্তবীজের মত তীক্ষ্ণবুদ্ধি, পরিণামদর্শী আমি কাকেও দেখি নাই ; রাজপ্রতিনিধির উপযুক্ত পাত্র ।

শুভ । উপযুক্ত তা জানি । কিন্তু প্রজাগণ তার উপর সন্তুষ্ট ত ?

নিশুভ । আমার যত দূর দর্শন জ্ঞান আছে, তাতে দেখছি, বারানিতান্ত কুটিলপ্রকৃতি, তারাই রক্তবীজের প্রতি অসন্তুষ্ট । পেচকেরা গুরুদেবের প্রশংসা করে না ।

শুভ । হাঁ, একথা সত্য, একব্যক্তি কখনও সকলের প্রশংসাভাজন হতে পারে না । কিন্তু তবু আমার ইচ্ছা, রাজকার্য্যের গুরুতর বিষয়, তুমি কিংবা আমি স্বয়ং পর্যালোচনা করব ।

নিশুভ । না দাদা, তা হলে লক্ষ লক্ষ দৈত্যের উত্তম, উৎসাহ সঙ্কোচ করা হবে । স্বজাতির অসন্তুষ্টিতে ক্ষুফল লাভ হবে না ।

শুভ । তবে তুমি কি বলতে চাও ?

নিশুভ । আমি প্রত্যেকের কার্য্যে তীব্রদৃষ্টি রাখব ।

শুভ । তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে । তুমি মহোদর ভাই, তোমাকে আর অধিক কি বলব ।



### সুগ্রীবের প্রবেশ ।

সুগ্রীব । আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! আশ্চর্য্য পরিবর্তন !

নিশুস্ত । কি সুগ্রীব ! সংবাদ কি ?

সুগ্রীব । দেবতার হৃদয়ে নব বলের সঞ্চার ।

শুস্ত । কি—স্পষ্টাকরে বল !

সুগ্রীব । সুরেন্দ্রের বাহুবল-স্বরূপ দেবসেনাপতি কুমার, রবিকে—  
অগ্নিকে মাতৃমস্ত্রে দীক্ষিত করেছেন । রবি পথে পথে মাতৃ-সঙ্গীত  
গান করে বেড়াচ্ছেন । তাঁদের স্থপ্ত তেজ উত্তেজিত হয়েছে । যারা  
এতদিন আত্ম-গোরব বিসর্জন দিয়ে, দেবত্ব হারিয়ে অবনতমস্তকে  
আমাদের দাসত্ব করে এসেছেন, আজ অকস্মাৎ রবির মুখে মাতৃ-সঙ্গীত  
শুনে সেই শত শত দেববালকগণ এককালে দাসত্ব ত্যাগ করলেন ।  
সেই মহান্ দৃশ্য দেখলে হৃদয়ে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয় ।

শুস্ত । উত্তন করেছে, এতদিন যে তাদের চেতনা হয় নাই, এই  
বড় ক্ষোভের বিষয় ।

নিশুস্ত । দাদা ! তাতে আমাদের কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা  
নাই ত ?

শুস্ত । আমাদের ধর্ম্মের আসন যঁত দিন অটল থাকবে, তত দিন  
কারও সাধ্য নাই, আমাদের কোন অনিষ্ট করে ।

নিশুস্ত । সুগ্রীব, তুমি দেখাছ, দেবতার একজন প্রধান স্তুতি-  
পাঠক । কথাগুলি উচ্চারণ করলে যেন ভক্তি-গদ-গদ হয়ে !

সুগ্রীব । রাজদূতের মুখে শত্রুর সম্মান-সূচক বাক্য রাজগোরব  
বৃদ্ধিরই পরিচায়ক ।

শুস্ত । চল নিশুস্ত, বিশ্বনাথের মন্দিরে যাই । ( সুগ্রীবের প্রতি )  
সুগ্রীব, কণপ্রভা বিহীন কি দাসীত্ব ত্যাগ করেছে ?

সুগ্রীব । না মহারাজ !

শুভ । তবে ক্ষণপ্রভাকে সংবাদ দিতে বলগে, যেন মুহূর্ত্ত মধ্যে সমুদয় দৈত্য বিশ্বনাথের মন্দিরে সমবেত হয় । আজ অহোরাত্র কেবল শিব-সঙ্গীতে অতিবাহিত করা হবে ।

সুগ্রীব । যে আজ্ঞা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

সশস্ত্র দৈত্যবালকগণের প্রবেশ ।

গান ।

ধাম্বাজ—কাওয়ালী ।

ত্রিভুবনে ভয় আমাদের নাই ।

দৈত্য রাজা মহাতেজা আমরা রাজার জাতি ভাই ।

হেঁট মাথা নাহি করিব,

মাথা তুলে, হেলে ছলে, চলে যাইব,

সবলে মদভরে, পদভরে, মাটি কাঁপাব;—

আবার, খপ করে ভাই ! খুল্বে অসি,

যদি দেই দেবতাকুলো দেখতে পাই ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।



অন্তঃপুর ।

পূর্ণেন্দু ও শোভা ।

শোভা । আমি তোমার মন জানি, তুমি আমার ভালবাস না ।

পূর্ণেন্দু । তুমি মনোবিজ্ঞানে মহাপণ্ডিত ! ঠিক বলেছ, আমি তোমায় ভালবাসি না !

শোভা । তোমার কথার ভাবে বোধ হচ্ছে, তুমি আমার অত্যন্ত ভালবাস ।

পূর্ণেন্দু । তবে বোধ হয় ভালবাসি !

শোভা । কেন বাস ?

পূর্ণেন্দু । জাতিফুলকে লোকে কেন ভালবাসে ?

শোভা । সুন্দর ব'লে ।

পূর্ণেন্দু । শিমুল ফুলও ত সুন্দর ?

শোভা । জাতির সৌরভ আছে ।

পূর্ণেন্দু । তোমাতে গুণরাশি আছে ।

শোভা । এ তোমার পরিহাস ।

পূর্ণেন্দু । শোভা ! একটি কথা সত্য বলবে ?

শোভা । কবে মিথ্যা বলেছি ?

পূর্ণেন্দু । তোমার আমি-প্রেম-সিঁদুরে সন্দেহের বাতাস উঠেছে কেন ?

শোভা । সর্বদাই তোমার মুখ মলিন দেখি কেন ?

পূর্ণেন্দু । শোভা ! আমার হৃদয়-সমুদ্রে চিস্তার মহাঝড় উঠেছে !

শোভা । কেন, প্রিয় !

পূর্ণেন্দু । রাজ্যের অবস্থা দেখে ।

শোভা । কি হয়েছে ?

পূর্ণেন্দু । প্রজার যজ্ঞা—হাহাকার—দৈত্যজাতির অত্যাচার !

শোভা । মহারাজ এর প্রতিকার করেন না কেন ?

পূর্ণেন্দু । পিতৃদেব আমার, ত্যায়ের মূর্তিমান্ অবতার ; কিন্তু খুল-  
। তাত নিগুপ্ত তাঁর কৰ্ম্মপথের প্রতিবন্ধক ।

শোভা । কেন ?

পূর্ণেন্দু । পিতার মত ভ্রাতৃস্নেহভরা হৃদয় আর কারও নাই ।  
তিনি অতি সরল ; কনিষ্ঠ ভাই যা বুঝিয়ে দেন, তাই ঐক্য বিশ্বাস করেন ।

শোভা । খুলতাতের মতি-বিভ্রম হল কেন ?

পূর্ণেন্দু । রক্তবীজের উপদেশে । তিনি রক্তবীজকে কি চক্ষে  
দেখেছেন, জানি না !

শোভা । নাথ, এ গৈরিক বসনখানি কেন ?

পূর্ণেন্দু । ছদ্মবেশে নগরভ্রমণে যাব ।

শোভা । উদ্দেশ্য কি ?

পূর্ণেন্দু । রাজ্যবাসীর যতদূর পারি, দুঃখ অপনোদন করব ।

শোভা । অতি সহৃদেয় । আমাকেও তোমার সঙ্গিনী কর ।

পূর্ণেন্দু । না, তুমি কুলললনা, অস্ত্রপুরে থাক ।

শোভা । স্বামীর আদেশ শিরোধার্য্য ।

পূর্ণেন্দু । কই, দ্বিরুক্তি করলে না ?

শোভা । আমার শিফাগুরু আমাকে তেমন কুশিকা দেন নাই ।

পূর্ণেন্দু । তোমার শিক্ষাগুরু ! কই, তাঁকে ত আমি একদিনও  
দেখি নাই ; তিনি কোথায় ?

শোভা । সরোবরে ।

পূর্ণেন্দু । সরোবরে কে ? নলিনী ?

শোভা । না—না—মহাশয় ! নলিনী নয় ।

পূর্ণেন্দু । তবে কি কুমুদিনী ?

শোভা । হাঁ কুমুদিনী । অমাবশ্যায় চন্দ্রকে দেখতে পায় না, তবু  
কুমুদিনী বিষাদিনী নয়—সুহাসিনী ।

পূর্ণেন্দু । এরই নাম নিঃস্বার্থ ভালবাসা ।

শোভা । না—না, আমি ভুল বলেছি, আমি ও ভালবাসা চাই না,  
তোমার নাম পূর্ণেন্দু, আমার নাম শোভা ; শোভা ছাড়া পূর্ণেন্দু নয়,  
পূর্ণেন্দু ছাড়া শোভা নয় !

### স্বর্গমাতার প্রবেশ ।

স্বর্গমাতা । কি কহিব আর হে রাজ কুমার !

কি ঘোর যন্ত্রণা পরাণে আমার !

অত্যাচারী যত দৈত্য হরাচার,

চিতার আগুন জ্বলেছে বুকে !

দেবদলে সদা করিয়া বঞ্চন,

ধনরত্ন গ্রাসে ব্যাদানি বন্দন,

পাষণ্ড হৃদয় মুরতিভীষণ,

দয়া-চিহ্ন কারও না দেখি মুখে !

পূর্ণেন্দু । কে তুমি জননি ! কাতরহৃদয়া ?

বিমুক্ত কবরী আলুথালু বেশ,

ধূলি-ধূসরিত শ্রামতমুখানি,

হতাশ নিশ্বাস বহিছে সতত,  
 বল না ! বল না ! কোন্ দেবী তুমি ?  
 স্বর্গমাতা । স্বর্গমাতা আমি, আমার উপরে—  
 চলে যায় দৈত্য সদা মদভরে,  
 পদভরে বাপ ! কাঁপি থরথরে,  
 অসহ্য এ ভার সহিতে নারি !  
 পরাজিত বলে মোর পুত্রগণ,  
 তাদের উপরি এত নির্ধাতন !  
 দৈত্যের আনন্দে আকণ্ঠ ভোজন,  
 দেবতা ক্ষুধিত নয়নে বারি !

[ প্রস্থান ।

পূর্ণেন্দু । শোভা, শুন্লে ?  
 শোভা । শুনেছি দেব !  
 পূর্ণেন্দু । আমি আসি এখন ।  
 শোভা । আমি বাচালতা জানি না, কিন্তু দেখো দেব, যেন  
 ছলনা করো না !

পূর্ণেন্দু । শোভা, এখনও তুমি হৃদয় গঠন করতে পার নাই।  
 স্বামী-স্ত্রীর পবিত্র মিলন হৃদয়ের জন্ম নয়—ইহকালের জন্ম, পরকালের  
 জন্ম, অনন্তকালের জন্ম । যেমন জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির মিলন, পুণ্যের  
 সঙ্গে শান্তির মিলন, তেমনি স্বামীর সহিত স্ত্রীর পবিত্র মিলন । এ  
 মিলন বহির্জগতের নয়, অন্তর্জগতের । বিন্দুমাত্রও প্রাণে চিন্তার  
 ছায়া এনো না সতি !

[ প্রস্থান ।

শোভা । বাই, মহারাণীর কাছে বাই ।

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

—

সুমেরু উপত্যকা ।

দেববালকগণের প্রবেশ ।

গান ।

সারঙ্গ—একতালা ।

আর আমরা পরের মাকে মা বলিয়ে ডাকব না ।

জর জননী জন্মভূমি, তোমার চরণ ছাড়ব না ।

কির্ব না আর পরের দ্বারে,

ভাসব না আর নয়ন-নীরে, ৫

কি সুখা তোর হৃদয়-কীরে, জীবনে মা, ভুলব না ।

কি কল্পণা, কি মহিমা !

কি অতুল মাধুরিমা !

সুজলা, সুকলা, শ্রামা এমন মা' আর পাব না !

ইন্দ্রের প্রবেশ । -

ইন্দ্র । ( প্রবেশ করিতে করিতে ) গাও বৎসগণ, একতানে,  
একপ্রাণে, সুমধুর মাতৃ-সঙ্গীত গাও ! সুধাময়, ভক্তিময় উচ্চাসে  
অবনী-আকাশ-স্বর্গ মাতাও ! এ সঙ্গীত সুরেশ্বরের কাণে বড় মধুর !  
মায়ের সন্তান, মায়ের কার্য্যে আত্মদান কর । তেত্রিশ কোটি দেবতা  
আমরা মায়ের সন্তান, সকলের হৃদয়-তন্ত্রী এককালে নিনাদিত হওয়া  
চাই । এই সুপবিত্র সুখা-সঙ্গীতে সকলের চিত্ত-আকর্ষণ করিতে হবে ।

আমরা আপন দোষে হুঃখভোগ করছি। মা অপরাধিতাকে ভুলে হুঃখভোগ করছি। তাঁর অভয়বাণী আমরা বিশ্বস্ত হয়েছি। মা বলে-  
ছিলেন, “যখনই তোমরা স্বর্গভ্রষ্ট হবে, দৈত্য-নিগৃহীত হবে, তখনই তোমরা দেবগণ সমবেত হয়ে আমার স্তব ক’রো।” কিন্তু দেবগণের এখনও নিদ্রাভঙ্গ হল না! তেত্রিশকোটি দেবতার ঐকান্তিক ভক্তি-পূর্ণ স্তব যে দিন উচ্চারিত হবে, সেই দিনই সেই রণরঙ্গিনী মহাশক্তির আবির্ভাব হবে! মদগব্বী দৈত্যকুল সমূলে নির্মূল হবে!! আমাদের হুঃখিনী স্বর্গভূমির উদ্ধার হবে!!!

ত্রিদিবরঞ্জনের প্রবেশ।

ত্রিদিব। কিছুই হবে না, বাবা! কিছুই হবে না!! কেন চেষ্টায়ে যন্ত্রা রোগ টেনে আনছ?

ইন্দ্র। তুমি কি মনে করেছ, আমরা একপ্রাণ হতে পারব না?

ত্রিদিব। যেদিন তোমাদের তেত্রিশকোটি দেবতা একপ্রাণ হবে বাবা! সেদিন আর স্বর্গে একটু মাটি থাকবে না, সব সোনা হয়ে যাবে! কিন্তু তা হবে না।

ইন্দ্র। তার কারণ?

ত্রিদিব। তোমাদের যে দেবতাদের স্বভাব আছে বাবা! কেউ কারো ভাল দেখতে পার না। খাল কেটে কুমীর আনলে কে? শিব ঠাকুরটি যদি বুঝে স্নেহে বরটি দিতেন, তা হলে কি তোমার ইন্দ্র যাব?

ইন্দ্র। সদাশিবের দোষ দেওয়া অনুচিত, অদৃষ্ট-চক্রের আবর্তনে হুঃখ-হুঃখ ভোগ।

ত্রিদিব। ঐ অদৃষ্ট অদৃষ্ট করেই তোমাদের এ বাত্মাটা কেটে গেল আর কি!



ইন্দ্র । সময়ে সুফল ফল্বেই ফল্বে ।

ত্রিদিব । হবে কি বাবা ! তোমাদের যে গোড়াতেই গলদ, তেত্রিশকোটি দেবতা, তেত্রিশকোটি রকমের । চেহারায়ও প্রায় মিল নেই, রঙ্গেও প্রায় মিল নেই, কাজেই মনেরও মিল নেই ।

ইন্দ্র । দেবতার নিন্দা করো না ।

ত্রিদিব । নিন্দা নয়, ঠিক বলছি বাবা ! তোমাদের দেবতাদের মধ্যে দেখ্লেম না যে, তোমাদের তিনজনের দু-মত হল । ঠিক তিন-জনের তিন মত ।

ইন্দ্র । পরিবর্তনশীল জগতে প্রতিক্রমেই পরিবর্তন । দেবতার ভ্রান্তি অন্ধকার-আকাশে উষার আলোক দেখা দিয়েছে ।

ত্রিদিব । কই, আমি ত তা দেখতে পাচ্ছি না ! আমি দেখছি তোমারই যেন মাতৃ-দায় উপস্থিত ! আর এই দেববালক ক'টার !

### কুমারের প্রবেশ ।

কুমার । ভ্রম ত্যাগ কর—ভ্রম ত্যাগ কর বৃদ্ধ ! স্থির কর্ণে শোন—নূতন সঙ্গীতের নূতন উচ্ছ্বাস ! শত শত দেবতার মহাসাধনার মহামন্ত্র-সামগান কেমন একসঙ্গে উচ্চারিত হচ্ছে শোন !

ত্রিদিব । এখনও হয় নাই,—এখনও হয় নাই ! যেদিন স্বর্গ-মর্ত্যের সম্মিলিত সঙ্গীতে দিগ্দিগন্ত কেঁপে উঠবে, সেদিন দেখ্বে, আমার বুক-খানা দশ হাত হয়েছিল ।

কুমার । তোমার হৃদয় এত উচ্চ ? তবে তুমি দৈত্যের দাসত্ব কর কেন ? দেবসভার সভ্য তুমি, দৈত্যসভায় তোমাকে শোভা পায় না ।

ত্রিদিব । কোন এক পাকা চাল মনে মনে চালছি, জানুতে পার্বে ।

[ প্রস্থান ।

কুমার । ( ইন্দ্রের প্রতি ) দেবরাজ, আজ মন্দাকিনীতীরে ঋষি-  
তপোবনে এক হৃদয়-বিদারক শোকাবহ চিত্র দেখে এলেম ।

ইন্দ্র । বল, বল !

কুমার । দেখলেম, এক ভিখারিণী দেবী মূর্তি ! পরিধান শতগ্রন্থি  
ছিন্ন বসন ! ললাটে সিন্দূর-শোভা প্রভাত-অরুণের তায় সমুজ্জল !  
নয়নযুগলে উষ্যবারিরাশি অবিরল প্রবাহে প্রবাহিত ! কিন্তু সেই  
অশ্রু-সিক্ত বদন-মণ্ডলে যেন বীরত্বভাব প্রকটিত হচ্ছে । দেখলে  
স্বভাবতই মনে হয়—তিনি বীরজননী । বন্দিনী সিংহিনীর বন্ধন-যন্ত্রণা  
মনে হলে, তাঁর সে অবস্থা কিছু পরিমাণে হৃদয়ঙ্গম হয় । তিনি অল্প  
কেহ নন, আমাদের স্বর্গজননী ! বীরপ্রসবিনী পুণ্যময়ী মাতৃভূমি !  
আজ পাপ দৈত্যভারে নিপীড়িতা ! ওঃ ! কি মর্ষভেদী হৃদয়-উচ্ছ্বাস !  
তীব্র দীর্ঘনিশ্বাসে মন্দাকিনীর স্নিগ্ধ সলিলও উত্তপ্ত হয়েছে ! কেবল  
বলছেন, “কে আছি ! কে আছি ! আয় বাপ ! আমার বন্ধনমোচন  
কর ! কোটি কোটি শত্রুধারী সন্তানের মা হয়ে, আজ আমার এই দশা !  
আমার বীরজননী নামে কলঙ্ক দিলি ? সুরেন্দ্র, দেবরাজ, সন্তানের  
কাজ আমাদের কিছুই হয় নাই ! মহাব্রতধারণে সকলকে প্রবৃত্ত  
করতে যাচ্ছি ! পশ্চাতে অনেক বাধা বিঘ্ন । আমি যাই, মুহূর্তকাল বৃথা  
নষ্ট করব না । সময়ের অপব্যবহার করতে নাই ! মা মহাশক্তির উদ্বো-  
ধনে শক্তিলভ করে মাতৃমুক্তি সাধনে চেষ্টা করি !

[ প্রস্থান ।

দেববালকগণ । ( ইন্দ্রের প্রতি ) দেবরাজ, আমাদের বড় ক্লুখা  
পেয়েছে, কি খাব ?

ইন্দ্র । আমাকে আর কেন বল—কেন যন্ত্রণা দাও ? আমি কে ?  
বিশুদ্ধ সাগরে আর জলের প্রত্যাশা করো না !

মূর্ছিত দেববালকদ্বয়কে লইয়া বায়ু ও জয়ন্তের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । ( প্রবেশ করিতে করিতে ) আবার কার কাছে প্রত্যাশা করবে ? এখনও আপনি দেবরাজ ! এখনও আপনি আমার পিতা ত্রিলোকেশ্বর দেবরাজ !

ইন্দ্র । (মূর্ছিত দেববালকদ্বয়কে দেখিয়া জয়ন্তের প্রতি) বৎস জয়ন্ত ! একি দৃশ্য !

জয়ন্ত । এরাও ক্ষুধায় আকুল হয়ে আপনার কাছে আসছিল, পথিমধ্যে মূর্ছিত হল ! মুখে জল দিলেম । খাসপতন হচ্ছে, কিন্তু অত্যন্ত কাতর ! ( বালকদ্বয়ের প্রতি ) শোও ভাই ! বৃক্ষতলেশোও ! (বালকদ্বয়কে শান্তিকরণ) ।

অত্নাত্ত দেববালকগণ । কি হল, ভাই ! কি হল, ভাই !

ইন্দ্র । ( সরোদনে ) বিধাতঃ ! বিধাতঃ ! দেখ ! দেখ ! তোমার দেবগণের লাঞ্ছনা দেখ ! ইন্দ্রের পরিণাম দেখ !

চিত্ররথ গন্ধর্বেব প্রবেশ ।

গান ।

ঝিকিট—একতালা ।

চিত্ররথ । কেন বিধি ! এ বিধি, তোমার একি হলুনা ?

পদাশ্রিত বারা অবিরত ভব

তাদের কোন্ প্রাণে দাও এত বাতনা ?

কুম শিশু সব তুল্য শতদল,

দুঃখের হেমন্ত-শিশির প্রবল, নয় কত আঁর !—

হায় ! শুনে শিশুর রৌদ্রন,

জগত করে রোদন,

তোমার দয়াময় প্রাণ কেন কাঁদে না ?

আনন্দ-উদ্যান হাসিবে উজ্জ্বল,

কেন জলে তার শ্মশান-অনল ? হে নিরদয়,—

কেন বিমল আকাশে,

কাল মেঘ আসে,

কেন পাপ রাহুগ্রাসে পূর্ণ চন্দ্রমা !

চিত্র । ( ইন্দ্রের প্রতি ) সুরনাথ, দীনের প্রণাম গ্রহণ করুন !  
( প্রণাম ) ।

ইন্দ্র । কে ? গন্ধর্বরাজ চিত্ররথ !

চিত্র । দেবরাজ, হৃদয় থাকতেও শক্তিহীন হয়েছি ! রক্তবীজের  
আজ্ঞায় দৈত্যসেনাগণ শাণিত অসিহস্তে পথে পথে ভ্রমণ করছে ।  
কাকেও কোন খাদ্য লয়ে যেতে দেখলে, ছুরাঝারা অমনি তাঁর পশ্চাদ-  
ভুগমন করে,—পাছে এই দেবশিশুদের ভোজন করায় । আমি বাই—  
দৈত্যরাজকুমারকে এই শোচনীয় অবস্থা জানাইগে ! তিনি হৃদয়বান—  
কারণ প্রতি অত্যাচার না হয়, এই জন্ত তিনি মধ্যে মধ্যে ছদ্মবেশে  
নগর ভ্রমণ করেন ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । দেবতার বিনাশ নাই, এই জন্ত ছুরাঝারা রক্তবীজের কঠোর  
আদেশ—কেউ যেন দেবতার উদ্দেশে কোন বস্তু প্রদান না করে ।

জয়ন্ত । কোশলে আমাদের জীবন্মৃত করে রাখাই পাপিষ্ঠের  
উদ্দেশ্য । শুস্তের হৃদয় এত নীচ নয় । বাবা, আর বিধাতার মুখ  
চেয়ে কতদিন থাকব ? অনশন-যন্ত্রণা সহ হয়, কিন্তু অপমানযন্ত্রণা অসহ !  
বিধাতা পক্ষপাতী, তাঁর অক্ষুণ্ণ ঋণ বিচারের পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি !  
পিতৃদেব, প্রলয়ের বারিধারা বর্ষণ করুন ! হে তাত পবনদেব, ব্রহ্মাণ্ড-  
বিধ্বংসী মহাঝটিকা প্রবাহিত করুন ! সকল দেবশক্তি, আসুন—  
আজই ব্রহ্মাণ্ড-উৎসাদনে ব্রতী হই ! দেখি, দৈত্য-তেজ কোথায় থাকে !

ইন্দ্র । বাবা জয়ন্ত, উদ্ধৃত হইয়া না, সহিষ্ণুতা অবলম্বন কর ।

জয়ন্ত । বাবা, চিরদিনই আপনার আদেশপালন করে আসছি, আজও পালন করব ; কিন্তু সহিষ্ণুতার ত এই ফল ! হিংসিতের প্রতি-হিংসা সাধনেই ত বীরত্ব ! বীর হয়ে শত্রুর নির্ধাতন সহ্য করা ত কাপুরুষের কাজ ! এ উপদেশ একদিন আপনার কাছেই শিখেছি ।

ইন্দ্র । বৎস, প্রতিহিংসা সাধনের এখনও সময় আসে নাই—সে শক্তি আসে নাই । এখনও আমাদের হুঃখের ঝঙ্কারে সহ্য করতে হবে ।

জয়ন্ত । এই সব দেবশিশুর শারদ-জ্যোৎস্না মাথা মুখে মহাবিষাদের গাঢ়তম আঁধার ! এ দেখলে যে বুক ফেটে যায় বাবা !

ইন্দ্র । তোমার বুক ফেটে যাচ্ছে, আমার হৃদয়ের অন্তস্তল দধি হয়ে যাচ্ছে ! কিন্তু কি করব ! বিপদের সময় ধৈর্য্যই পরম বন্ধু ।

দেববালকগণ । দেবরাজ ! আমাদের বড় ক্ষুধা পেয়েছে, আর দাঁড়াতে পারছি না !

ইন্দ্র । কি করব, উপায় নাই ! নীরবে অনশন-যন্ত্রণা সহ্য কর । বজ্রাঘাত—হিমালয় ভিন্ন আর কে সহ্য করবে বাবা ? তোমরা বিশ্বের আদর্শ দেবসন্তান । তোমাদের মা স্বর্গভূমি ব্যাধিপীড়িতা—দৈত্যহস্তে বন্দিনী । মায়ের হুঃখ দূর করবে সক্ষম করেছ, এখন কঠোর সাধনা কর—দারুণ পরীক্ষার অনলে বিগুহ্ব কাঞ্চন হও—ক্ষুধা-রাক্ষসীর উৎপীড়নে দৈত্যের দ্বারে ভিক্ষা করতে যেও না ।

জয়ন্ত । ভিক্ষা করতে ! কিছুতেই পারব না ! ভিক্ষুকবেশে রাজপথে চলে যাব, লোকে বলবে—ঐ দেবেজের ভিক্ষুক পুত্র যাচ্ছে ! সেই তীব্র বিষময় বাক্য শুনে পারব না ! বীরমাতা শচী দেবীর স্তম্ভ-সুখা হৃদয়ের অস্থিমজ্জার প্রবাহিত হচ্ছে, সে সুখা এত নীচত্ব শিক্ষা

দেয় না—মৃত্যুর আরাধনা করতে বলে, তবু নীচত্ব শিখায় না ! ভিক্ষা করতে কিছুতেই পারব না !

দেববালকগণ । আমরাও পারব না ।

নানাবিধ ফলপূর্ণপাত্রহস্তে পূর্ণেন্দুর প্রবেশ ।

পূর্ণেন্দু । কারও দ্বারে অতিথি হতে হবে না—ভিক্ষা করতে হবে না । প্রাণে উচ্চ অভিলাষ থাকলে ঈশ্বর তা পূর্ণ করেন । চাতক অব-  
নত মুখে জলপান করে না, তার জন্ত বৃষ্টির জল সঞ্চিত আছে ।

সকলে । কে তুমি ?

পূর্ণেন্দু । আমার পরিচয়ে প্রয়োজন নাই । আহা ! প্রভাতের  
সুন্দর ফুটন্ত ফুলগুলি, তোমরা, হৃৎথের আতপে শুক হয়েছ ; ধর ভাই !  
এই ফল ক’টি তোমরা খাও ।

ইন্দ্র । ছদ্মবেশি ! তোমার ললাটে রাজচিহ্ন লক্ষিত হচ্ছে ! সর্বদা মধুর  
মিষ্টজ্যোতিঃ বহির্গত হচ্ছে ! সত্য পরিচয় দাও—আত্মগোপন করো না ।

পূর্ণেন্দু । বলুন, স্বর্ণা করবেন না ।

ইন্দ্র । আমাদের স্বর্গভূমি কাকেও স্বর্ণা করতে শিখান নাই ।  
বিশেষতঃ এখন আমরাই স্বর্ণিত, আমরা আবার স্বর্ণা করব কাকে ।  
বল তোমার নাম কি ।

পূর্ণেন্দু । আমি দৈত্য-রাজকুমার । আমার নাম পূর্ণেন্দু ।

জয়ন্ত । শত্রুর পুত্র তুমি ? তোমার এ সহানুভূতি কেন ?

পূর্ণেন্দু । তোমাদের হৃৎথ দেখে ভাই, প্রাণ কেঁদেছে !

জয়ন্ত । যদি তোমার এই ফল বিবাক্ত হয়, তোমার মনে পাপ  
কল্পিত থাকে, তবে তুমি এখনি ভস্মীভূত হও । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য !  
জ্যোতির্দায় দেহের ত কিছুমাত্র বিকৃতি হল না ! (পূর্ণেন্দুর প্রতি)  
রাজকুমার, আমাকে ক্ষমা কর ।

পূর্ণেন্দু। আমার আশা পূর্ণ কর।

জয়ন্ত। দৈত্যের প্রদত্ত কোন সামগ্রী আমরা গ্রহণ করব না।

পূর্ণেন্দু। তোমরা দেবতা, ত্রিজগতের পূজা গ্রহণ কর, তবে আমার ভক্তি উপহার গ্রহণ করবে না কেন ? (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন)

ইন্দ্র। নির্ভর দৈত্যকুলে তোমার মত দয়াদ্র, কোমলপ্রাণ কুমারের জন্ম কেন ? পাষাণে কুম্ভম,—গরলে অমৃত কেন ? (দেববালকগণের প্রতি) বৎসগণ, ফলগুলি সাদরে গ্রহণ কর।

পূর্ণেন্দু। কৃতার্থ হলাম। (ফল প্রদান)

অদূরে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ।

শক্ত্যানন্দ। (স্বগত) অবোধ রাজকুমার ! যত চেষ্টা কর, পাপের খরতর স্রোত রোধ করতে পারবে না। শুভের পুণ্যফল তুমি, পুত্ররূপে দৈত্যগৃহে জন্মগ্রহণ করেছ—পদে পদে পাপ দমন করতে চেষ্টা করছ ; কিন্তু পারবে না। তুমি পূর্ণেন্দু ! শাস্তি কিরণ বিস্তার করবে কি, পাপ দৈত্যরূপী কাল মেঘ তোমাকে ঢেকে রাখবে ! অদৃষ্ট-দেব, দৈত্যের প্রতি অগ্রসর।

[অগ্রে পূর্ণেন্দুর ও পশ্চাতে শক্ত্যানন্দের প্রস্থান।

দেববালকগণ। (ইন্দের প্রতি) সুররাজ ! আপনার আদেশে এ ফল গ্রহণ করেছি, এখন কি করব ?

ইন্দ্র। দ্বিধা করো না। জনার্দনকে অর্পণ করে ভোজন কর।

দেববালকগণ। জনার্দনায় নমঃ ! জনার্দনায় নমঃ !! জনার্দনায় নমঃ !!!

নারায়ণের প্রবেশ।

নারায়ণ। কই ? কই ? কই ভাই ? দাও দাও বনফল প্রাণভরে থাই। (হাত পাতা)

## ত্রিদিবরঞ্জন প্রবেশ ।

ত্রিদিব । এসে পড়েছ বাবা ! বেশ করেছে । ফল কটার লোভ  
রার ছাড়তে পারলে না ? এঁা ? এত ক্ষিদে যদি, তবে দৈত্যদের  
চাচ্ছে যাও না । তা হবে না, তাদের খাবার মুখে রুচবে না ।

নারায়ণ । তারা যে আমার ভালবাসে না, ভাই !

ত্রিদিব । সেইজন্যই বুঝি এই অমুগ্রহ হচ্ছে ? ওঃ ! ফলগুলোর  
পানে যে রকম একদৃষ্টে তাকিয়ে আছ, তাতে বোধ হচ্ছে—অনেকদিন  
ক্ষিণ হস্তের কাজ হয়নি ! তা ওতে আর কি হবে ? ব্রহ্মাণ্ডটা পেটে  
প্রবেশ করাতে পারলে যদি একটু জলযোগ হয় !

নারায়ণ । (দেববালকগণের প্রতি) কই ভাই, দাওনা ! আমার  
যে বড় ক্ষুধা পেয়েছে !

ত্রিদিব । দিয়ে ফেল—যা থাকে কপালে !

দেববালকগণ । (নারায়ণের প্রতি) ধর ভাই !

নারায়ণ । আমি হাত পেতেছি দাও ।

দেববালকগণ । এই দাও । (নারায়ণের হস্তে ফল প্রদান)

ত্রিদিব । ব্যস্ ! এইবার বাবা, চোখ কাণ বুজে উদর নামক মহা-  
স্বরে এইগুলি পাঠিয়ে দাও,—আপদ মিটে যাক !

নারায়ণ । (দেববালকগণের প্রতি) ভাই, আমার খাওয়া হয়েছে ;  
এইবার তোমরা খাও ।

দেববালকগণ । কই, খেলে না ?

নারায়ণ । পেট ভরে গেছে ভাই ! তোমরা খাও । (দেববালক-  
গণকে ফল প্রত্যর্পণ)

(দেববালকগণের ফল গ্রহণ ও ভোজন ।)



## চিত্ররথের প্রবেশ ।

গান ।

বিভাস—একতালা ।

চিত্ররথ । এসেছ কি তুমি, সর্ব-অন্তর্যামী,  
 লীলাময় কমলাক্ষ !  
 দুঃখের দুহ্মিনে, যদি নিজগুণে  
 এসেছ, দেখা দিয়েছ,—  
 তবে দেখ দুঃখহারি, আমাদের দুঃখ !  
 সোণার এ স্বর্গ ধনধান্যপূর্ণ,  
 পাতালবাসীর গ্রাসে ক্রমে হল শূন্য,  
 সবে অন্নান্নাবে জীর্ণ, শোকে জীর্ণ,  
 শোকসলিলে সতত ভাসিছে বক্ষ !  
 স্বর্গের মা লক্ষ্মী দৈত্যাকারাগারে,  
 পথে পথে ভ্রমি হারা হয়ে তাঁমে,  
 স্বর্গে এল পাপ দৈত্য, মদমত্ত,  
 হরি, নিরাক্ষর আমরা, রক্ষ—রক্ষ !

নারায়ণ । চিত্ররথ, সব জানি ; তুমি একটি কাজ কর, পূর্বে  
 স্বর্গরাজ্যে কি অতুল সুখশান্তি বিরাজিত ছিল, সে কথা সঙ্গীতচ্ছলে  
 শ্রোতৃকণ্ঠের হৃদয়ে অঙ্কিত করে দাওগে ।

চিত্ররথ । যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

জয়ন্ত । নারায়ণ, কতদিনে আমাদের এ দুঃখের অবসান করবেন ?  
 ত্রিদিব । জয়ন্ত, ওঁকে বলছ—কেন ? গাছ পুতেছ, জল ঢাল—বড়  
 কর—ফল ফলিয়ে নাও !

ইন্দ্র । (জয়ন্তের প্রতি) বাবা, দয়াময়কে কিছু বলো না । আমাদের দুর্দশা দেখতে উনি চিরদিনই ভালবাসেন !

নারায়ণ । ( ইন্দ্রের প্রতি ) দাদা, আমার উপর কি অভিমান করতে আছে ? আমি যে তোমার ছোট ভাই ।

ত্রিদিব । ( নারায়ণের প্রতি ) ছোট ভাই ! বয়সের গাছ পাথর নেই—তুমি বল কিনা ছোট ভাই ! পাকা বুড়ো তুমি ; বয়স লুকান ব্যাঘ্রাম তোমারও আছে ?

নারায়ণ । ( ইন্দ্রের প্রতি ) দাদা, কালচক্রের গতি অনিবার্য্য । পাষণে বুক বেঁধে তোমাদের দুর্দশা দেখছি ; প্রতিকারের সাধ্য নাই ।

ত্রিদিব । কি করে আর সাধ্য থাকবে বল না ? এক হাতে শঙ্খ—তার শব্দ শুনলে মেঘের ডাকেরও পিলে চমকে যায় ! এক হাতে পদ্ম—তাতে চোদ্দ ভুবন ঢুকলেও খবর হয় না ! এক হাতে হিমালয়ের মত গদা, আর এক হাতে সূর্য্যমণ্ডলের পিতামহের মত সুদর্শন চক্র ! মোটে চারটি হাত, তা চারটি হাতই বন্ধ ; চার হাতে চার জিনিস—কি করে কি করবে বল ? আর পা ছটোর কথা ছেড়েই দাও । ওদিয়ে একটি কাজ ছাড়া আর কিছুই হবে না । বাবা, পা ত নয়—পার-ঘাটার নৌকো !

নারায়ণ । ত্রিদিব, পরিহাসচ্ছলে অভিমানসূচক কথা বলছ ? তা বল । যাতে তৃপ্তি পাও, তাই বল ।

ত্রিদিব । কাজেই যে বলতে হয় । তোমার মত আমার হাতে সুদর্শন থাকলে রোজ দেড় হাজার করে দৈত্যের মাথা কেটে ফেলতুম ! না—না—ত্রিবিষ্ণু ! ত্রিবিষ্ণু ! কেটে ফেলতুম নয়—বনিয়ে ফেলতুম । বিষ্ণুর সাক্ষাতে বৈষ্ণবী ভাষা ব্যবহার করাই ভাল—নইলে গোঁড়া বাবাজী মঙ্গলশয়েরা রাগ করতেন !

ইন্দ্র । নারায়ণ, আমরা যে মহাব্রতে ব্রতী হয়েছি, তাতে তোমার করুণা ভিন্ন সিদ্ধিলাভ করতে পারব না ।

নারায়ণ । দাদা সুরেন্দ্র, তোমার হৃদয়ের সঙ্গে যদি সকলের হৃদয় মিলিত হত, তা হলে কি স্বর্গের এ হৃদিশা থাকে ?

জয়ন্ত । অনেকের নিদ্রা ভাঙছে, আবার নিদ্রিত হচ্ছে ।

নারায়ণ । তাই ত এত হুঃখ ! কেউ যে আমার কাছে কামনা করে না—সবাই জেগেও যে জাগে না !

ত্রিদিব । (নারায়ণের প্রতি) তুমি থাম বাপু ! ঘুমের গুরু মহাশয় হচ্ছে তুমি ! আষাঢ় মাসে শোও, ছটি মাসের কম আর উঠে দাঁড়াও না ! তোর আর দেখেই ত সবাই শেখে ।

নারায়ণ । সকল বিষয়ের সাম্যই স্বভাব, বৈষম্যই বিকার । আমার দেখে সকলে শিক্ষা লাভ করে কই ? আমি মধু কৈটভ সংহার করেছি । সে শক্তির যুক্তি আমার কল্পজন ভক্তে ধারণা করে ? সমাজের অধোগতি কেন ?—শক্তিহার্য হয়ে । দৈত্যজাতি এত উন্নত কেন ?—শক্তিসেবা করে । প্রগষ্টশক্তি, দেবসমাজে পুনরায় সঞ্চারিত হয়েছে মাত্র, পূর্ণ প্রদীপ্ত হয় নাই ; তা না হলে এ হুঃখের অবসান হবে না !

দেবগণ ও শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

দেবগণ । ( শক্ত্যানন্দের প্রতি ) হাঁ মহাপুরুষ, আপনার আদেশ শিরোধার্য্য !

শক্ত্যানন্দ । তবে সন্মুখে নারায়ণ আছেন—প্রতিজ্ঞা কর, বল কর্তব্যব্রত হবে না ?

দেবগণ । কখনই না ! কখনই না ! কখনই না !!!

শক্ত্যানন্দ । এ স্বর্গভূমি-উদ্ধার-ব্রত উদযুগনের জন্ত দৈত্যের হস্তে কঠোর নির্যাতন সহ করতে হবে । পারবে ?

দেবগণ। হাঁ, নিশ্চয় ! নিশ্চয় !! নিশ্চয় !!!

নারায়ণ। আর একটি কাজ করতে হ'বে।

শক্ত্যানন্দ। নারায়ণের কথা সকলে স্থিরকর্ণে শোন।

নারায়ণ। মর্ত্যধামের যজ্ঞাহুতি তোমরা গ্রহণ করতে চেষ্টা করগে—  
ভীত হয়ো না।

ইন্দ্র। তাতে কি আমরা কৃতকার্য হতে পারব ?

নারায়ণ। পারবে না, কিন্তু দৈত্যের পীড়নে সকলের প্রাণে আরও  
একাগ্রতা আসবে। (দেববালকগণের প্রতি) ভাই, বিষম্মুখে কেন  
তোমরা ? স্বর্গজননীর শীঘ্রই হাসিমুখ দেখতে পাবে। ভক্তিবিশ্বলকর্থে  
মাতৃসঙ্গীত গাও—সকলকে মহামজ্জে দীক্ষিত কর ; আমি তোমাদের  
সহায়।

গান।

ধাষাজ—কাওয়ালী।

দেববালকগণ। তবে ভাই, আর আমরা কারে করি ভয় ?

অভয়দাতা শ্রীহরি দিয়েছেন অভয়।

মধু-মুর-বিষাতন, জয় অনাদি রতন,

নিত্যলীলা-নির্কেতন অনাথ-আশ্রয় !

তুমি জ্ঞান-ধর্মবল, তুমি কর্ম, কর্মফল,

কর্মপথে লরে চল হরি কর্মময় !

[ শক্ত্যানন্দ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

শক্ত্যা। নূতন নূতন তান, বিমল মধুর গান,

উঠে প্রাণ প্রেমভরে আপনি মাতিয়া রে !

কবে এ দ্বিদিববাসী, সবে এ সঙ্গীতে মিশি,

দিবে মোর প্রাণে শান্তি-অমিয়া ঢালিয়া রে !

অদৃষ্ট-পুরুষ আমি, হে বিভূ ব্রহ্মাণ্ডস্বামী—  
 ত্রিলোকের'স্থত্ব দুঃখ করিতে বিধান—  
 স্বজিলা আমারে তুমি ; কিন্তু হেরি কৰ্মভূমি—  
 দারুণ দুঃখেতে সদা দহে মোর প্রাণ !  
 কেহ মত্ত অহঙ্কারে, গরজিছে হৃৎকারে,  
 রক্ত আঁখি দৃঢ়মুষ্টি মুরতি ভীষণ !  
 কেহ দীন হীন ক্ষীণ, চীর-বাস বিমলিন,  
 ক্ষীণকণ্ঠে নিশি দিন সজল নয়ন !  
 হাসাই কাঁদাই আমি, কিন্তু কিন্তু অন্তর্যামী,  
 শোকচিত্র দেখি সদা বিদরে হৃদয় !  
 কালচক্র-আবর্তনে, কতদিনে দেবগণে  
 হেরিব প্রফুল্লমুখ পূর্ণ-হাস্তময় ?

[ প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

হেমপ্রভার প্রবেশ ।

হেম । (স্বগত) বিধাতার ইচ্ছা কিছু বুঝিতে না পারি !  
রাজরাণী আন্নি,  
চারিদিকে অতুল সম্পদ,  
শত-শত দাস দাসী—  
দিবানিশি যোগাইছে  
বিলাসের সামগ্রীসম্ভার ;  
কিন্তু কিছুতেই তৃপ্তি নাই আমার অন্তরে !  
স্বদেশে ছিলাম সুখে ;  
কেন মহারাজ হার ! দেবেস্ত্রে পীড়িয়া—

লভিলা এ স্বর্গ-সিংহাসন,—  
 আমার আদিত্য সঙ্কে !  
 বিলাস-আনন্দ-রঙ্গে দৈত্যরামাগণ  
 চিতহারা হইয়া বেড়ায়,  
 দৈত্যগণ ফেরে মদ ভরে,  
 দেখিয়া অন্তরে মোর জলে হুংখ-হতাশন !  
 স্মৃতির দর্পণে দেখি সদা দেবের হুর্গতি !  
 হার ! দেবতার অশ্রু কবে হবে অবসান !

শুভ্রের প্রবেশ ।

শুভ্র ! মহিষি, মহিষি, এতদিন এসেছি ত্রিদিবে,  
 একদিন তরে—  
 না দেখিছু হাসিরেখা তোমার অধরে !  
 নীরস অন্তরে কিবা তৃপ্তি পাও ?  
 চল চল, নন্দনকাননে যাই !  
 পারিজাত মন্দারের সুরভি আশ্রাণে,  
 ঢালিবে পরাণে সুধার সু-ধার !  
 শোভার ভাঙার স্মরনী প্রকৃতি,  
 কত পাবে প্রীতি মোহিনী-মূরতি হেরি তার !  
 কেন ? নীরব কি হেতু ?  
 বল, কিবা হুংখ আগিয়াছে হৃদয়ে তোমার ?  
 হেম ! মহারাজ ! কাঁদিছেন শচীদেবী নৈমিষকাননে !  
 সে শোকের হা হতাশ ঘন দীর্ঘশ্বাস,  
 অহর্নিশ বাজিতেছে হৃদয়ে আমার !  
 যতদিন তাঁর অশ্রু বারিধার—

শ্রোতস্বিনী ধারা সম বহিবে সতত,  
হৃদয়েশ, ততদিন শাস্তি-লেশ নাহি মোর প্রাণে!  
ততদিন হাসি-রেখা পাবে না দেষিতে !

শুভ । এ যে অসম্ভব কথা !  
কেমনে ঘুচাব শচীর রোদন ?

হেম । ছেড়ে দাও স্বর্গ-সিংহাসন ।  
জীমূত-বাহন দেবেন্ধ্রের সনে—  
দেবেন্দ্রানী শচী করুন বিরাজ,  
শশাঙ্ক রোহিণী সম বিশ্ব উজলিয়া ।

শুভ । প্রিয়ে, যদি স্বর্গের সিংহাসন ছেড়েই দেব, তবে কঠোর  
অধ্যবসায় অবলম্বন করে যোগসাধনা করলেম কি জন্ত ? কৰ্ম্মের পুরস্কার  
প্রত্যাখ্যান করলে যে, সেই মঙ্গলময় বিবেচনার অপমান করা হবে।

হেম । তা কেন হবে ? স্বামিন্, আমার চপলতা ক্ষমা করবেন।  
আপনি ইচ্ছা লাভ করৈ, যদি আবার সেই ইচ্ছা পুরন্দরকে প্রদান কর-  
তেন, তা হলে আপনার কোটি-কোটিগুণে গৌরব মহত্ব প্রকাশ পেল।

শুভ । কই, কোনও দিন ত পুরন্দর আমার কাছে ইচ্ছা তিক্ত  
করেন নাই ?

হেম । না করলেও আপনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে দান করুন না।

শুভ । তা হলেই কি পুরন্দর সে দান গ্রহণ করবেন ?

হেম । না করুন, তাতে আপনার মহত্ব উজ্জল বই মলিন  
হবে না।

শুভ । তা যেন হল, কিন্তু আমাকে সেই পুরন্দরের অবজ্ঞাত হয়ে  
অপমান-অনুতপ্ত জীবনে কিরে আসতে হবে ত ? কি ? উত্তর দাও না ?  
নীরব রইলে কেন ?



হেম । মহারাজ, আমি অবলা । বাতে প্রাণের তৃপ্তি পাই, তাই বলি । বিচার-শক্তি আমার নাই ।

শুভ । শচীর সিংহাসনে তুমি উপবেশন না করলে আমি বড় হুঃখিত হব !

হেম । মহারাজ, ইন্দ্রের আসন আপনি উজ্জল করেছেন, কিন্তু শচীর আসন আমার উপবেশনে মলিন হয়ে যাবে—কাঞ্চনের স্থানে কাচ শোভা পায় না ।

শুভ । যাক্ । ও বিষয়ে তোমাকে অনুরোধ করতে চাই না ।  
আচ্ছা বল—তুমি কিসে তৃপ্তি পাও ?

হেম । অকপট প্রাণে বলব মহারাজ ?

শুভ । ইঁা বল ।

হেম । এই স্বর্গরাজ্য ছেড়ে স্বজন সঙ্গে নিয়ে আপনি স্বদেশে গেলে আমি তৃপ্তিলাভ করি ।

শুভ । এখনই পারি । এ তুচ্ছ স্বার্থত্যাগ । কিন্তু তাতে দেবগণ আমাকে কি মনে করবে জান ?—ভীক্ মনে করবে—কাপুরুষ মনে করবে, তাদের অবজ্ঞাসূচক কটাক্ষ, বিক্রমপূর্ণ বাক্য আমি অমনত-মন্তকে সহ করতে পারব না । এ মন্তক মাতা পিতার চরণে, গুরুদেবের চরণে, আর পরমারাধ্য বিষ্ণুদেবের চরণে ভিন্ন আর কারও কাছে নত হয় নাই । আমি অবাধে প্রাণ বিসর্জন করতে পারব, কিন্তু অপমানিত হয়ে জীবন্ত হতে পারব না ।

হেম । আপনার উদ্দেশ্যই পূর্ণ হোক । সকল বিষয়েই আপনার তীক্ষ্ণদৃষ্টি ; কিন্তু প্রজা কীলছে, তার কিছু প্রতিবিধান করছেন না কেন ?

শুভ । মহিষি, আমার ইচ্ছা—প্রজাদের আমি স্বার্থ স্বর্গরূপে স্থা করব । ও বিষয়ে আমাকে আগ্রহিত করে দিতে হবে না । তবে যে

শাসনবিভাগে বিশৃঙ্খলা ঘটেছে, তার কারণ কর্তৃপক্ষগণ এখনও আমার সুনীতির মর্ম্মাবধারণ করতে পারে নাই। সুতরাং প্রজাদেরও দুঃখ দূর হয় নাই। আমাদের দৈত্যরাজত্বের এই নব অভ্যাস। বসন্ত ঋতুর যৌবনাবস্থায়ও শীতের প্রাদুর্ভাব থাকে। হেমপ্রভা, পূর্ণেন্দু কোথায় ?

হেম। রাজ্যের অবস্থা পরিদর্শন করতে ছদ্মবেশে ভ্রমণ করছে।

নিশুস্তের প্রবেশ।

নিশুস্ত। ( শুস্তের প্রতি ) দাদা ! দাদা !

শুস্ত। ভাই নিশুস্ত এসেছ ? ভালই হয়েছে। তোমাকে দু-একটি কথা বলবার আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। হাঁ ভাই, তুমি থাকতে রাজকার্য্য সুনিয়মে পরিচালিত হচ্ছে না কেন ?

নিশুস্ত। দাদা, রাজকুমার পূর্ণেন্দু, আমাদের কার্য্যের নিতান্ত বিরোধী—রাজনীতির গূঢ়রহস্য বোধে অসমর্থ, অথচ সকল বিষয়েই হস্তক্ষেপে উত্তত। এজন্য পদে পদে রাজকার্য্যে বিঘ্ন ঘটছে, এর সুবিধানের জন্যই আপনার নিকট এসেছি।

হেম। পূর্ণেন্দু আমার, অস্তায় কার্য্যে কখনও হস্তক্ষেপ করবে না, —এ আমার স্থিরবিশ্বাস।

শুস্ত। রাজি, পূর্ণেন্দু সঁরল-চিত্ত বটে, কিন্তু তরুণবয়স্ক ; সুতরাং কিছুই অসম্ভব নয়। ( নিশুস্তের প্রতি ) নিশুস্ত, তুমি যাও—কর্তব্য কর্ম্ম পর্যালোচনা কর। আমি পূর্ণেন্দুকে কোন বিকরে প্রলিপ্ত হতে দেব না।

নিশুস্ত। তা হলে অনেক সময়ে হয় ত রাজকুমারের প্রতি অনেক রূঢ়তায়া প্রয়োগ করতে হবে।

শুস্ত। আবশ্যক হলে তাও করবে। রাজ্যের সুমঙ্গলের বিকল্পে আমি পুত্রকে প্রত্নর দিতে বলি না।

হেম। এ কেমন কথা, মহারাজ !

শুভ । আমি কৌশলে পূর্ণেন্দুকে তোমার কাছে কাছেই রাখতে চেষ্টা করব । তা হলে সব দিক রক্ষা হবে । ( নিশ্চেষ্টের প্রতি ) বাও ভাই, নিরাপদে রাজকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করগে । প্রজার তুষ্টি-সাধন করগে ।

নিশ্চেষ্ট । যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

হেম । মহারাজ, পূর্ণেন্দু আমার দেবচরিত—দয়াদ্র-হৃদয় । তার প্রতি কঠোর ব্যবহার আমি দেখতে পারব না । যেদিন কুমার জন্মগ্রহণ করলে—পূর্ণেন্দু রূপে হৃদয়াকাশ প্রথম আলোকিত করলে, সেদিন আমি এক অশরীরী শৃগবাণী শুনলেম যে, এ পুত্র সামান্য নয়—স্বয়ং পুণ্যদেব পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ কবেছেন !

পূর্ণেন্দুর প্রবেশ ।

শুভ । এই যে কুমার প্রত্যাবৃত্ত হয়েছে ।

পূর্ণেন্দু । বাবা, আজ আমাকে অনুমতি দিন, আমি নির্ভয়ে দু'একটি প্রাণের কথা আপনাকে বলব ।

শুভ । অনুমতির অপেক্ষা কেন ? বলনা বাবা !

পূর্ণে । বাবা, আমাদের দৈত্যজাতির জন্তু, আর সাধারণ প্রজাদের জন্তু কি আপনার স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যবহার-বিধি আছে ?

শুভ । কখনই নয়—শুভের সাম্যনীতি । সকল প্রজাই আমার পুত্রত্ব । অশিষ্ট সন্তানকে শাসন করা পিতার একান্ত কর্তব্য । কি স্বজাতি, কি ভিন্নজাতি, যেই হোক—অপ্ররোধি করলেই দণ্ডনীয় হবে ;—এই আমার অলজ্ঞা নীতি ।

পূর্ণে । তবে যাদের প্রতি শাসন ভার অর্পিত আছে, সেই হৃদয়েরা আপনার অলজ্ঞা নীতি লঙ্ঘন করে কেন ? স্বজাতি স্বহস্তে নরহত্যা করেও অবাহতি পায়, আর সাধারণ প্রজা আত্মরক্ষার জন্ত সামান্য একটি ক্ষিপ্ত কুকুরকে প্রহার করেও দণ্ডনীয় হয় কেন ? আপনি দৈত্য-

কুলের অধিপতি বলে দৈত্যজাতিমাত্রেয়ই এঁত প্রশ্রয় কেন ? পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুরেরা তুচ্ছ একটা ক্রটি ধরে হুর্কল প্রজাকে দারুণ অহোর ক'রে বিনাশ করে। কেন বাবা, হুর্কল প্রজা কি মৃগয়ার পণ্ড ?

শুভ । ( স্বগত ) কার কথায় সত্য নিহিত ! নিশ্চেষ্টের কথায় !—না পূর্ণেন্দুর ! ( প্রকাশ্যে পূর্ণেন্দুর প্রতি ) বাবা, আমি আজই এর প্রতিকার করব। আর কি বলবে শীঘ্র বল ।

পূর্ণে । মহারাজ, কপাল দোষে দেবগণ স্বাধীনতা হারা হয়েছেন, তা বলে তাঁদের যজ্ঞভাগে বঞ্চিত করে অনশন-যন্ত্রণা দেওয়া কি আমাদের উচিত ? তেত্রিশ কোটি দেবতার মুখের গ্রাস দৈত্যজাতি কেড়ে থাকছে—এ দৃশ্য কি প্রাণ ধরে দেখা যায়, বাবা ?

শুভ । কুমার, এ কথার উত্তর আজ দেব না। যেদিন আবশ্যক হবে, সেদিন স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হয়ে তোমাকে বলব।

পূর্ণে । বাবা, ক্ষমা করুন, আমি আজ একটি চপলতার কাজ করেছি, ভ্রাস করছি, কি অভ্রাস করছি, তা জানি না।

শুভ । কি করেছ অকপটচিত্তে বল ।

পূর্ণে । দৈত্যগণ দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা'কে বন্ধন করে রেখেছিল ; আমি তাঁকে বন্ধন-মুক্ত করেছি। এমন দেব-শিল্পী থাকতে দেবগণকে একখানি বস্ত্রের জন্ত দৈত্যের দ্বারে লালারিত হতে হয়,—একি অল্প পরিতাপের কথা !

শুভ । বৎস, আমি তোমার কোন কার্যে অসন্তুষ্ট নই। কিন্তু আমার একটি অহুরোধ—তুমি আমার গৃহ-সংসার ছেড়ে কোথাও যেও নু। বহু পুণ্যফলে তোমার মত পুত্রের পিতা হয়েছি। পুণ্যময়ী করুণা-মন্দাকিনী হেমপ্রভার স্নেহ-সলিলে পূর্ণেন্দু-শোভা দুটি ফুল-কমল রিরাজ করছে ! সুস্নাত আমার আনন্দময় হয়ে আছে ! ( হেমপ্রভার

প্রতি) মহিষি, কুমারকে একতিল চক্ষের অন্তরাল করো না। চঞ্চল-  
রত্ন বুকে বুকে রাখ।

[প্রস্থান।

হেম। (পূর্ণেন্দুর প্রতি) বাবা, আজ হতে তুমি আমাকে না  
বলে কোথাও যেও না। আমার স্বতন্ত্র কক্ষে যাও—সেইখানে আমি  
তোমাকে সহস্র ভোজন করাব। আমি যাই—অগ্রে বিশ্বেশ্বরের পূজা  
করে আসি।

[প্রস্থান।

শোভাকে লইয়া গীতকণ্ঠে সখীগণের প্রবেশ।

গান।

ভৈরবী—কাওয়ালী।

সখীগণ। কেন মলিন, এ মুখ নলিন, প্রাণসখি!

কেন দুঃখে?

দেখ চাহিয়ে, আঁধি ভরিয়ে—

পরম পুলকে।

এসেছে বঁধুয়া কিরিয়ে ঘরে,

ভাস লো স্বজনি, স্বপ্নের সরে,

প্রেম-হেমহার, হাতে কেন আর?

পর্যাপ্ত, অধিক তুমি ভালবাস বাকে!

সহকার-সনে মাধবীলতা,

দাঁড়িয়ে কণ্ঠে লো প্রাণের কথা,

মান ভুলে যাও, প্রাণ মন দাও,

থাক মন'হুখে হাসিমুখে চোখে চোখে॥

[স্বকলের প্রস্থান]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— — —  
মন্ত্রণা-গৃহ ।

### নিশুস্ত ও রক্তবীজ ।

নিশুস্ত । রক্তবীজ ! দাদা পদে পদে আমাকে স্তুতিচারের ক্রটি হচ্ছে বলে তিরস্কার করছেন । তোমার কূট-নীতি অতি দুর্বোধ্য ।

রক্তবীজ । মহারাজ মহাতপা উদারচেতা । তাঁর মত যদি আমরা সকলেই উদার হই, তা হলে আমাদের আর স্বর্গরাজ্যে থাকতে হবে না ।

নিশুস্ত । আমি ও কথা শুন্তে চাই না, দেবগণ আমাদের অধীন থাকবে—অথচ অসন্তুষ্ট হবে না—এমন কোন উপায় থাকে ত বল ।

রক্তবীজ । দেবগণ পরাধীন জাতি ; পরাধীন জাতি একমাত্র স্বাধীনতা ব্যতীত আর কিছুতেই সন্তুষ্ট হবে না । যদি স্বর্গের রাজত্ব অক্ষুণ্ণ রাখতে চান, তা হলে দেব-নির্ধাতনে ঔদাস্য প্রকাশ করলে হবে না ।

নিশুস্ত । তোমার সারবান্ যুক্তি অকাটা ; এ যুক্তির প্রতিকূলে কাজ করলে আমাদের পরিণামে কখনই শ্রেষ্ট নাই । হাঁ, তোমাকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, লঘু অপরাধে কোন কোন প্রজাকে গুরু দণ্ড দাও কেন ?

রক্ত । দেবতা তেত্রিশ কোটি, তার পর অসংখ্য যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর । সে সংখ্যার আমরা দৈত্যজাতি ক'জন ? বিশেষতঃ আমরা অন্ধুর পাতালবাসী । এ প্রকার কঠোর শাসন না থাকলে, আমরা এই স্বর্গে অক্ষুণ্ণ প্রতাপে বিচরণ করতে পারব কেন ?

নিশুস্ত । তা হলে বর্তমানে দেব-নির্ধাতন একান্ত কর্তব্য ?



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাননভূমি ।

কামদেব ও ত্রিদিবরঞ্জন ।

ত্রিদিব । ওহে কন্দর্পভায়া, তুমি আমার পিছু লেগেছ কেন, বল দেখি ?

কামদেব । আপনাকে আমার বড় ভালবাস্তে ইচ্ছা করে ।  
( ত্রিদিবরঞ্জনের হস্তধারণ )

ত্রিদিব । দোহাই বাবা অনঙ্গ ! ছেড়ে দাও ।

কাম । তা হবে না, আপনি আমার একটু ভালবাসুন ।

ত্রিদিব । আমার কি দেখে ভুলেছ বল দেখি, তাই ছেঁদে ধরেছ ?

কাম । আপনাকে সুরসিক দেখে ।

ত্রিদিব । রসিকের চিহ্নটি আমার কি দেখলে ? নাকে রসকলি আছে—না সেবা-দাসী আছে—না রাঘববোয়ালীর গর্ভকোষের মত আঁকাড়া কুঁড়োজালী আছে ? দিব্যি খুঁজে খুঁজে রসিকটি বার করেছ !

কাম । উর্বশী আপনার জন্ত, পদ্মপত্রের শয্যায় শুয়ে—“হা হতাস্মি ! হা দক্ষাস্মি !” বলে ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করছেন—  
আপনাকে নিয়ে যাবার জন্ত আমাকে দূত পাঠিয়েছেন—চলুন ।

ত্রিদিব । যাও না ঠাকুর ! কৃপা করে সরে পড় না !

কাম । আপনি ত দেখছি, রমণী-প্রেমে একবারে উদাসীন ;  
এদিকেও ত নাস্তিক । আপনি এক অদ্ভুত লোক ! কখনও দেখলেম  
না যে, কোন ঠাকুর দেবতাকে একটা প্রণাম করলেন !



ত্রিদিব । বলি, মায়ের কোলে ছেলে বসে থাকে, ক'টা প্রণাম করে বল !

কাম । কই, সন্ধ্যাপূজাও ত কখনও করেন না ?

ত্রিদিব । আমার কাঁধে ত ভূত চাপে নি যে, সন্ধ্যাপূজা করব !

কাম । ব্রাহ্মণের ছেলের সন্ধ্যাপূজা না করলে যে মহাপাপ হয়, মহাশয় !

ত্রিদিব । পাপের জন্ত আর ভয় কি বল ! ক্ষমা বলে যে একটা কিছু আছে, সেটা ত আর পুণ্যবানের জন্ত হয় নি,—পাপীর জন্তই হয়েছে । তাঁর কাছে এত ক্ষমা আছে যে, আমি চার যুগ ধরে তত পাপ করে উঠতে পারব না !

কাম । এ ত অটল বিশ্বাসের কথা—মহাজ্ঞানী পুরুষের কথা !

ত্রিদিব । আমি বুঝি জ্ঞানী নই মনে করেছ ? আমার নাম শ্রীযুক্ত ত্রিদিবরঞ্জন ভট্টাচার্য্য জ্ঞানাম্বুধি ! আমার টিপনি শুন্লে তুমি থ হয়ে থাকবে । আমার এক একটি উপদেশ এক একটি কচ্ছপের কামড় !

কাম । কই, দু-একটি নমুনা বলুন দেখি ?

ত্রিদিব । এই শোন ;—ধর্ম্মও বুঝি না, অধর্ম্মও বুঝি না ; পাপও বুঝি না, পুণ্যও বুঝি না ;—এমন সুযোগ যদি উপস্থিত হয় যে, ছুটি ঠ্যাং আছে, আর দুটি বাড়বে, তবু ভুলেও মিথ্যা কথাটি বলব না ;—লোকের প্রাণে ব্যথাটি দেব না,—নিখুঁৎ আনন্দটি খুঁজতে ছাড়ব না !

কাম । আচ্ছা, আপনি স্বর্গের দেবসভ্য হয়েছিলেন কি করে ?

ত্রিদিব । ও কথা আর বলো না ভায়া ! দিনকতক বড় বাতিক ধরেছিল স্বর্গে যেতে হবে ! হরদম যাগযজ্ঞ লাগাতে লাগলুম, স্বর্গেও এসে পড়লুম ; বৃহস্পতির কৃপায় দেবসভ্যও হলুম ! একটা বড় মজা

দেখছি, স্বর্গে এসেও লোকের কামিনী-কাঞ্চনে লোভ ! শকুনি যত উপরেই উঠুক, নজর তার ঠিক সেই গো-ভাগাড় পানে !

কাম । এখন দেবতাদের এত দুর্গতি, আর আপনি তাঁদের ভুলে দৈত্য-রাজত্বে রাজভোগে আছেন ?

ত্রিদিব । রাজভোগে নাই হে ফুলধনু ! এখনও একদিনের জন্ত দৈত্যগৃহে জলগ্রহণ পর্য্যন্ত করি নাই ।

কাম । তবে দাসত্ব করছেন কেন ?

ত্রিদিব । সাধ করে কি আর দাসত্ব করি হে ! জলের অধিপতিও ওরা, শস্ত্রের অধিপতিও ওরা ! আনাড়ী হয়েছে কর্তা—বানরের গলায় মুক্তার হার ! ঐগুলোর পাপেই ত ভাল শস্ত্র হচ্ছে না ; যা হচ্ছে, তার কিছুখানা বাদে সব ওদেরই ভাঙারে ! কাজেই হুর্ভিষ্ণ উপস্থিত । এ সময় এই দেহটা খাটিয়ে যদি ওদের কাছে কতকটা শস্ত্র পাই, আর সেই শস্ত্র দিয়ে গরীব দুঃখীর পেটের জ্বালা কিছু পরিমাণেও ঘুচাতে পারি, তা হলে দাসত্ব করা সার্থক হবে—তোষামোদি সার্থক হবে—ভরপুর আনন্দ পাব !

কাম । আপনার উদ্দেশ্য অতি মহৎ । ধন্য আপনি !

ত্রিদিব । থাক, মহাশয় ! থাক, আর আমাকে বাড়িয়ে একবারে ঋবলোকে তুলে দেবেন না । এখন এক কাজ করুন !

কাম । কি বলুন ।

ত্রিদিব । মা শচীকে কিছু খাওয়াতে হবে । কিছু খাওয়া দিচ্ছি, নিয়ে শীঘ্র নৈমিষকাননে যাও । আমার নাম করো না । এই সময় যাও, দৈত্যেরা এখন সেখানে কেউ নাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।



রাজপ্রাসাদ-সম্মুখ ।

পতাকাধারী দৈত্যসেনাগণ ও রক্তবীজ ।

রক্তবীজ । যাও—দলে দলে সমুদয় সৈন্য যাও । দৈত্য-সিংহ মহারাজ শুভের নামাঙ্কিত বিজয়-পতাকা ধারণ করে, উলঙ্গ অসি হস্তে একসঙ্গে সমপদবিক্ষেপে রাজপথে বিচরণ করগে । আমাদের সৈন্য-বলাধিক্য দর্শন করে যেন দেবগণের প্রাণে ভীতি-সঞ্চার হয় । মধ্যে মধ্যে কৃত্রিম যুদ্ধ অভিনয়ও করবে । যেখানে দেবতাদের স্বর্গ-বিষয়ক আন্দোলন দেখতে পাবে, অমনি ঘোরতর যুদ্ধে তাদের পরাস্ত করবে ।

সুগ্রীবের প্রবেশ ।\*

রক্ত । (সুগ্রীবের প্রতি) কি সুগ্রীব ! অতীক্ষিত বিষয়ে কৃতকার্য হতে পারলে ?

সুগ্রীব । একাংশও নয় ।

রক্ত । কেন ?

সুগ্রীব । দেবতাদের আর সেঙ্গিন নাই । এখন তাদের হৃদয়াকাশে উৎসাহের সূর্য্য উদিত হয়েছে,—সেই সূর্য্যের আলোকে প্রায় ত্রিংশৎ-কোটি দেবতার হৃদয়-ক্ষেত্র আলোকিত হয়েছে ; আর তাই সমবেদনায় একতার সূদৃঢ় সূত্রে তারা আবদ্ধ হয়েছে ; সে সূত্র ছিন্ন করবার জন্ত প্রচুর প্রলোভন প্রদর্শন করেছি, কিছুতেই তাদের হৃদয়ের অপ্রতিহত স্রোত ফিরাতে পারি নাই ।

রক্ত । ইন্দ্র পূর্বে যে যে দেবতার অনিষ্ট চেষ্টা করেছে, তুমি সেই সেই দেবতাকে ইন্দের সেই অত্যাচারের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে, তাদের হৃদয়ে ইন্দের প্রতি একটা বিদ্বেষভাব জন্মাতে পারলে না ?

সুগ্রী । প্রচুর চেষ্টা করেছি ;—পবন দেবকে বল্লেম—“ইন্দ্র তোমার কত অনিষ্ট করবার চেষ্টা করেছে ! স্মরণ কর দেখি—তুমি যখন মাতৃ-গর্ভে, তখন তোমার প্রাণ-সংহারের জন্ত তোমাকে উন-পঞ্চাশৎখণ্ডে বিভক্ত করেছিল ; ভেবে দেখ দেখি, পুরন্দর তোমার কত শত্রু !”

রক্ত ! বেশ, বেশ, পবন কি উত্তর করলে ?

সুগ্রী । পবন বল্লে, আমরা ভাই ভাই কলহ করব, ভাই ভাই বৈষয়িক ব্যাপারে অবিশ্রান্ত পরস্পরের বুকে অস্ত্রাঘাত করে শুষ্ক ধূলি-রাশি লোহিত-কর্দমে পরিণত করব ; কিন্তু অগ্ন কেউ এসে আমাদের একটি ক্ষুদ্র দেবতাকেও প্রহার করা দূরে থাক্, একটি উচ্চ কথাও বলতে পাবে না । বস্তুতঃ, তাদের কথা কার্য্যে পরিণত হয়েছে । যেখানে দেববালকগণের প্রতি দৈত্যেরা অত্যাচার করছে, সেখানে অমনই সুরেন্দ্র-প্রমুখ শত শত দেবতা উপস্থিত হয়ে সেই অত্যাচারের প্রতিবিধান করবার চেষ্টা করছে । আশ্চর্য্য ! নিতান্ত আশ্চর্য্য ! ! এ দেখে আমার নিশ্চয় বোধ হয়—দেবতার ভাগ্য-লক্ষ্মী সুপ্রসন্ন হয়েছেন ! কেউ বাধা দিয়ে কিছু করতে পারবে না ।

রক্ত । হা ! হা ! হা ! আকাশ-কুসুম ! আকাশ-কুসুম ! ! কি সাধ্য—দেবতাদের কি সাধ্য—স্বর্গরাজ্য উদ্ধার করে ! শুধু বাক্যে কিছুই হয় না । স্বর্গের কথা আন্দোলন করে শুধু কি করবে ? যে দিন মেঘ-মস্তুর মত দৈত্য-হৃৎকারের সঙ্গে লক্ষ লক্ষ দৈত্যের শাণিত রূপাণের ভয়ঙ্করী মূর্ত্তি দেখতে পাবে, তখন দেবগণ ভীকৃ শৃগালের মত কোথায়,

কোন বনে প্রস্থান করবে ! দেখ, আজই আমি তাদের সমুচিত শাস্তি দেব । ( সৈন্তগণের প্রতি ) যাও সৈন্তগণ, তোমরা স্বকার্য্যে যাও !

সৈন্তগণ । জয় দৈত্য-সিংহ মহারাজ শুস্তের জয় !

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

কক্ষ ।

চণ্ড ও মুণ্ড ।

চণ্ড । অগত্যা ভাই, আমাদের রক্তবীজের, আদেশে নিষ্ঠুর কার্য্য করতে হবে । আমরা দৈত্য-সংসর্গ ত্যাগ করে যদি কোন দূরদেশে চলে যাই, তা হলেও দেবতাদের হস্তে নিস্তার পাব না—স্বযোগ পেলেই প্রাণ-সংহার করবে ! কোন স্পর্শ যদি হিংসা-বৃত্তি ত্যাগ করে, তবু মামুষ তাকে দেখতে পেলেই তার প্রাণ-বিনাশ করে । দৈত্য-সংসর্গ ত্যাগ করলে, দৈত্য-অত্যাচার, দেব-অত্যাচার দুই-ই সহ্য করতে হবে !

মুণ্ড । আপনার উপদেশ শিরোধার্য্য ।

রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্ত । এই যে চণ্ড মুণ্ড, এখানে । যাও মুণ্ড ! তোমার অধীনস্থ সৈন্তগণকে নিয়ে দেব-সম্মিলনে বাধা দাওগে । যদি কথা অগ্রাহ্য করে,

তবে অসি, ভল্ল, শূল যথেষ্টভাবে গ্রহণ করে দেবদল ছিন্নভিন্ন ধ্বস্ত-  
বিধ্বস্ত করবে ।

মুণ্ড । তারা ভাই ভাই একত্র সম্মিলিত হয়ে পরস্পরের মনের  
কথা পরস্পরকে বলছে—এই ত তাদের অপরাধ ! না আর কিছু ?  
এরই জন্ত তাদের প্রতি বর্ষরবিধানে অত্যাচার করতে হবে—অজ্ঞাঘাত  
করতে হবে ? তারা নিরস্ত্র অশনশূত্র বসনশূত্র শোকতাপে জর্জরিত !  
এতদিন শস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করেছি কি নিরীহ নিরস্ত্রকে নির্যাতন করার  
জন্ত ? এই কি বীরত্ব ? এমন ঘৃণিত কার্য করলে দৈত্যসিংহ মহারাজ  
গুপ্তের পবিত্র নামে কলঙ্কের কালি পড়বে না ? দেবগণ সশস্ত্র হোক,  
সমর-সাজে স্তম্ভ হয়ে সম্মুখ-সমরে অগ্রসর হোক, তখন যুদ্ধ করব—  
বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাব ! তখন যদি কার্যে শৈথিল্যপ্রদর্শন করি,  
তা হলে আমি কাপুরুষ নামে আখ্যাত হব ! সে অপবাদও সহ করতে  
পারব না,—আর নিরস্ত্রকে আঘাত করে নারকী হতেও পারব না !

রক্ত । যাও—যাও—প্রতিবাদ করো না ।

চণ্ড । ( মুণ্ডের প্রতি ) মুণ্ড, একটু পূর্বে তুমি আমাকে কি  
কথা বললে, স্মরণ নাই ! সঙ্কল্প-ভ্রষ্ট হও কেন ? চল—সেনাপতি মহা-  
শয়ের আদেশ পালন করি ।

মুণ্ড । হাঁ দাদা ! চলুন, আমার ভ্রম হয়েছিল ।

[ চণ্ড ও মুণ্ডের প্রস্থান ।

রক্ত । হা ! হা ! হা ! এখনও চপলতা যায় নাই ।

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গভীক ।



রাজপথ ।

চিত্ররথের প্রবেশ ।

গান ।

সারঙ্গ—কাওয়ালী ।

চিত্ররথ ।

দেখো দেখো সকলে !

ধর্ম-বীরত্ব-সাধনা যেওনা ভুলে ।

সহিবর তরে দৈত্য-অত্যাচার,

দৃঢ় কর সবে হৃদয়-আধার ;

যেন মহা-মত্ত-দীক্ষা, ভুলো না তুতিক্ষা,

কাঞ্চনের পরীক্ষা অনলে ।

সহি যোর পঞ্চাতপ, করিলেন তপ,

পরম্পর যোগী পঞ্চানন,

তাই তাঁর শক্তিশূন্য প্রাণ, পুনঃ শক্তিমান্,

দীপ্তিমান্ যেন অগ্নি-কাঞ্চন ;—

আমাদের (ও) ধর্ম-সাধনার ক্ষেত্রে,

পঞ্চাতপ জ্বলেছে দেখ জ্ঞান-নেত্রে,

হয় সাধনা সম্পূর্ণ, এইবার তুর্ণ—

পূর্ণব্রহ্মময়ীর দেখা পাইলে ।

[ প্রস্থান ]



## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কানন-ভূমি ।

জয়ন্তের প্রবেশ ।

জয়ন্ত ।

একাকী নিবিড় বিজনে বসিয়া,  
মায়ের কথাটি ভাবিয়া ভাবিয়া,  
নয়নের জলে ভাসিয়া ভাসিয়া,  
সারাটি রজনী বহিয়া গেল !  
সন্ধ্যায় উদ্ভিত কত তারাচয়,  
আকাশের গায় হুয়ে গেল লয়,  
ঘুমেতে ঘেরিল অধিল-নিলয়,  
আমার চোখেতে ঘুম না এল !

( উচ্চরোদনে ) কোথা মাগো শচী কক্কা-কপিণি !  
মা আমার তুমি স্নেহ-প্রবাহিণি !



আজ বিষাদিনী, বননিবাসিনী,—

ত্রিলোকের রাণী হইয়া তুমি !

কেমনে ঘুচাব তোমার রোদন,

কেমনে ঘুচাব হৃদয়-বেদন,

কেমনে ঘুচাব তোমার বন্ধন—

মাতার মাতা গো ত্রিদিব-ভূমি !

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা ।

ঘুচিবে ঘুচিবে মাগ্নের বন্ধন,

কেঁদো না কেঁদো না দেবেন্দ্র-নন্দন !

ছেড়ো না ছেড়ো না উত্তম যতন,

সময়ে সফল দেখিতে পাবে ।

সুখ দুঃখ দুটা বৈমাত্রেয় ভাই,

সংসারীরে লয়ে থেলিছে সদাই,

একের প্রাধাত্য চিরদিন নাই,

তা হলে সৃষ্টির বৈচিত্র্য যাবে ।

অই যে দৈত্যের গৌরব-কেতন,

উজলিয়া আছে অনন্ত গগন,

পত পত রথ করে অলুক্ষণ,

বিজ়প করিয়া অমরদলে ;—

কোথায় রহিবে ? অচিরে ঘুচিবে !

শৃংগালের দর্প ক'দিন থাকিবে ?

বাসব-আসনে বাসব বসিবে,

ভাসিবে অমরা শ্রীতির জলে !

যত শোক-গাথা গাঁথা থাক্ মনে,  
কি ফল বল না বিফল রোদনে !

নয়নের জল থাক্ রে নয়নে,

শোকে কাঁদিবার এ নহে দিন !

রুধিরের ধারা ছুটে যাক্ বক্ষে,

অধীর হয়ো না—হয়ো না সে হুঃখে,

চলে যাও—যাও সেই স্থির লক্ষ্যে,

কখনো হৃদয় করো না ক্ষীণ ।

জয়ন্ত্য। মহাপুরুষ, আপনাকে দেখলে দেহে সহস্রগুণ শক্তি আসে ; কিন্তু দেবদল এখন নিতান্ত দুর্বল—বৃথা চেষ্টা !

শত্ৰু্য। বৎস, তিনি দুর্বলকেই চিরদিন বলবান্ করে আসছেন—ক্ষুদ্রকেই বৃহৎ করছেন । এই যে অসুরগণ আজ এত পরাক্রমশালী হয়েছে, ইঙ্গিতে ত্রিলোক শাসন করছে, এরা কি ছিল? তোমাদের এই দেবরাজ্যের যে এরা একদিন সর্ব্বেসর্ব্বা হয়ে উঠবে, তা কে ভেবেছিল ?

জয়। তা জানি, দেব ! কিন্তু সকলের হৃদয় সমান নয় । পদে পদে অত্যাচার-পীড়িত হয়েও তারা কেমন করে ধৈর্য্যরক্ষা করবে—তাই চিন্তা করছি !

শত্ৰু্য। কোন চিন্তা নাই । সকলে মহাবাধা অতিক্রম করবে—স্বচ্ছন্দে অতিক্রম করবে । যখন পর্ব্বত-নন্দিনী শ্রোতস্বতী তর তর স্বরে মহাবেগে প্রবাহিতা হয়, তখন প্রস্তুতরূপ বৃক্ষগুণ্ড কি সে শ্রোতের গতিরোধ করতে পারে ?

জয়। না সন্ন্যাসী, আমার যেন মনে হচ্ছে—আমাদের বর্তমান অবস্থা মূঢ়দের চিহ্ন নয় ।

শক্ত্যা। মঙ্গলের চিহ্ন নয়? অতি সুমঙ্গলের চিহ্ন! যখন ঝড় বৃষ্টি বিছাণের পক্ষকালব্যাপী ভয়ঙ্কর অভিনয় হতে থাকে, তখন ঈশ্বরকে কত লোকে কত কি বলে;—“তিনি কি নিষ্ঠুর,—বুঝি সর্বনাশ হয়ে যায়,—জগৎ আর রক্ষা পায় না!” কিন্তু সকলে তা জানে না যে, তিনি জগৎ রক্ষার জন্তই এ সব করছেন। ঐ ভয়ঙ্কর ঝড়বাত বিছাণ হতে, লক্ষ লক্ষ জীব মহামারীর ধবংস-কবল হতে পরিত্রাণ পায়। যা কিছু হচ্ছে দেখছে, সকলই তাঁর মঙ্গলময় অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্ত।

জয়। মহাত্মন! আত্মগোপন করলে পাপ হয়। আপনার কাছে সরলভাবে মনের কথা বলছি; আমার যেন মনে হয়, আমাদের এই স্বর্গভূমির আর উদ্ধার নাই।

শক্ত্যা। নিশ্চয়ই আছে! নিশ্চয়ই আছে!! স্বভাবেই সব হয়ে যাবে। বল দেখি সূর্য্যদেব পূর্ব্বগগনে উদ্ভিত হয়ে পশ্চিম গগনে ঢলে পড়েন কেন?

জয়। স্বভাবে।

শক্ত্যা। অন্তর্মিত হন কেন?

জয়। স্বভাবে।

শক্ত্যা। অন্তর্মিত সূর্য্য আবার কোন্ দিকে উদ্ভিত হন?

জয়। পূর্ব্ব দিকে।

শক্ত্যা। তবে সন্দিগ্ধ হও কেন? তোমাদের দুঃখময় পূর্ব্বগগন আবার সুখ-সুখ্যে আলোকিত হবে! হবে!! হবে!!! বিধাতার ইচ্ছা! বিধাতার ইচ্ছা!!

জয়। কিন্তু বিলম্ব দেখে যে নৈরাশ্র এসে ঘেরে ধরে!

শক্ত্যা। বৎস, তোমরা দীর্ঘকালব্যাপী একুটি মহাযজ্ঞে ব্রতী হয়েছ। এ যজ্ঞ উদ্বাপন করতে ধৈর্য্য চাই। অনেক বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করতে

হবে। তোমাদের সঙ্কল্পচ্যুতির জন্ত অনেক সময় দৈত্যেরা কৃত্রিম মধুরতাময় প্রলোভনও দেখাবে ;—সে প্রলোভনে ভুলো না ;—তোমরা মহাশক্তি উদ্বোধনে প্রবৃত্ত হয়েছ ! শক্তিরূপিনী মা আমার মহামায়া,—ছেলে যখন কেঁদে ওঠে, তখন মা তাকে ভুলাবার জন্ত কত নূতন নূতন খাবার দেন ; তাতে না ভুলে ত নূতন নূতন খেলনা দেন—কোন কোম ছেলে তাতেই ভুলে যার, আবার কোন কোন ছেলে এমনই খোট ধরে যে, মায়ের কোলে উঠতে না পেলে কিছুতেই কান্না খামেনা। জগন্মাতা এখন প্রথমটা তোমাদের অনেক বাধা দেবেন ; কিন্তু তোমরা মায়ের কাছে যে খোট ধরেছ, কিছুতেই তা ছেড়ে না !

ত্রিদিবরঞ্জনের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । সন্নাসী জী যে খুব লম্বা লম্বা দেড়গজী বক্তৃতা ঝাড়্ছ ? মন্ত তন্ত টোটকা টুটকী কিছু জানা আছে কি ? জান ত বল । আমার ভয়ানক ব্যারাম ।

শক্ত্যা । তোমার কি রোগ ?

ত্রিদিব । রোগ একটি নয় অনেক—বাঘে ছুঁলে আঠার ঘা !

শক্ত্যা । তার জন্ত চিন্তা কি ?

“শরীরে জর্জরীভূতে ব্যাধিগ্রস্তে কলেবরে ।

ঔষধং গাঙ্গতোয়ঞ্চ বৈত্ণো গঙ্গাধরঃ স্বয়ম্ ॥”

ত্রিদিব । ও ঔষধে রোগ আরও বেড়ে ওঠে । ও ঔষধ ও বস্তি চক্ষুরোগের কেউ নয় ।

শক্ত্যা । তোমার চক্ষু ত বেশ জ্যোতির্ময় রয়েছে ।

ত্রিদিব । জ্যোতির্ময় হয়েছে ত গোল হয়েছে মশায় ! অন্ধ হয়ে থাকলে ত আপদ চুকেই যেতো !

শক্ত্যা । কেন ?

ত্রিদিব । দেবতাগুলোর কষ্ট—গরীব দুঃখীগুলোর অনাভাবে হাহা-  
কার,—এ দেখে আমার চোখ ছটোর যেন মাহেন্দ্রযোগ উপস্থিত ।  
ঘুমুতে দেবে না,—কেবল গরম জল বার করবে ! তা ছাড়া আনুষঙ্গিক  
অনেক উপদ্রব আছে ।

শক্ত্যা । প্রকৃত হৃদয়বান তুমি । তোমার উটি মহৎ গুণ ;—রোগ নয় ।

ত্রিদিব । আমাদের মত গরীবের ও রকম হওয়াটা রোগ নয় ত  
কি গো ! ও রোগ ধনীর হলে সুখ আছে ।

শক্ত্যা । প্রস্তুত যেমন লৌহশলাকা বিদ্ধ হয় না, তেমনি অধিকাংশ  
ধনীর হৃদয়ে পরদুঃখ-কাতরতা প্রবেশ করে না । অর্থ-লালসায় হৃদয়  
মরুময় হয়ে উঠে । সকলই মায়ের ইচ্ছা ।

### চিত্ররথের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । কি গন্ধর্বরাজ, সমাজের জীবনী-শক্তি সঞ্চার করবার  
জন্ত ত খুব ঘুরুছ দেখতে পাই ! কিছু করতে পারলে ?

চিত্র । সকলে ঔষধ সেবন করতে চায় না । দৈত্যের লাক্ষিত  
হয়ে জীবন্ত হয়ে থাকবে, তবু প্রতিকার-পরায়ণ হবে না ।

ত্রিদিব । ঐ ত মজা গো ! উট কাঁটা ঘাস খাচ্ছে—গাল ছড়ে  
দর দর করে রক্ত পড়ছে, তবু কাঁটা ঘাস খাওয়া ছাড়বে না ।

জয়ন্ত । ব্যাধি অত্যন্ত প্রবল হয়েছে !

ত্রিদিব । সে কথা আর বলতে—রোগ একবারে মজ্জাগত হয়ে  
দাঁড়িয়েছে ।

শক্ত্যা । শক্তিরূপিণী মাকে ডাকা ভিন্ন আর উপায় নাই ।

চিত্র । মহাপুরুষ, আপনার মুখে “মা” কথা ভিন্ন আর কিছু শুনি  
না ! আচ্ছা মা-ই বা কে ? ঈশ্বর ই বা কে ?

শক্ত্যা । যিনি ঈশ্বর, তিনিই মা ।

ত্রিদিব । তুমি ত বেশ জলের মত বলছ হে ? মা-ই যদি ঈশ্বর, তবে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব ইত্যাদি বড় বড় জলজীবন্ত দেবতারা সব কৈ ?

শক্ত্যা । সবই সেই মা—যখন সৃষ্টি করেন, তখন ব্রহ্মা, যখন পালন করেন, তখন বিষ্ণু, যখন সংহার করেন, তখন রুদ্র । যখন ঐশ্বর্য্য দান করেন, তখন লক্ষ্মী, যখন জ্ঞান দান করেন, তখন জ্ঞান-দায়িনী সরস্বতী ।

ত্রিদিব । হাঁ ! একই ব্রাহ্মণ, যখন বসে ব্যাকরণ পড়ান, তখন বৈয়াকরণ,—যখন গ্রাম্যশাস্ত্র আলোচনা করেন, তখন নৈয়ামিক,—যখন পূজা করেন, তখন পূজুরী,—যখন রন্ধন করেন, তখন রান্ধুনী ; ইত্যাদি ইত্যাদি ।

জয়ন্ত । একই যদি, তবে এক কালেই নানা মূর্তি কেন ?

শক্ত্যা । তাঁর অনন্তরূপ । সংসারে অনন্ত জীব । যে, যে রূপ দেখতে চায়, সেইরূপে তাঁর কাছে উপস্থিত হন !

জয়ন্ত । অনেকে আবার নিরাকার ভাব ভালবাসেন ।

শক্ত্যা । নিরাকারও তিনি, সাকারও তিনি । একটিতে দৃঢ় ধারণা রাখা চাই । তা হলে বিমল আনন্দ লাভ হবে ।

ত্রিদিব । হাঁ, মিটে রুটি, আড় করেই খাও, আর সোজা করেই খাও, মিষ্টি লাগবেই !

জয়ন্ত । তিনি অনন্ত জীবের জগৎ অনন্ত মূর্তি ধারণ করেন, তা ছাড়া তাঁর আরও কি স্বতন্ত্র অনন্ত ভাব আছে না কি ?

শক্ত্যা । হাঁ ।

জয়ন্ত । কিছু কমে না ?

ত্রিদিব । তা কমবে কেন হে ? অনন্ত মহাসাগর থেকে জল যতই তোল না কেন, ফুরায় না ।

চিত্র । তাঁকেই বুঝি নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম বলে ?

শক্ত্যা । হাঁ তিনি নিষ্ক্রিয় ; কার্য্য করছেন, প্রকৃতি আত্মা শক্তি ।

ত্রিদিব । হাঁ গিন্নীর উপর ভার দিয়ে কর্তা নিশ্চিন্ত হয়ে বসে  
আছেন !

চিত্র । শক্তিরূপিণী কালিকা শবদেহে বিরাজিতা কেন ?

শক্ত্যা । শবদেহের নাম মহাকাল, তিনি নিগুণ ব্রহ্ম ; কালিকা  
লীলাময়ী প্রকৃতি ।

চিত্র । কোন কোন উপাসকসম্প্রদায়, এই শক্তি-উপাসকদের বড়  
বিরোধী ; আবার শাক্তগণও তাঁদের বিরোধী ।

শক্ত্যা । সে কেবল ভ্রম, সকলেই একজনকে চাচ্ছে । যিনি ব্রহ্ম,  
তিনিই শক্তি ;—সূর্য্য আর সূর্য্যকিরণ ; সূর্য্যকে ভাবলেও কিরণকে  
ভাবা হল,—আর কিরণকে ভাবলেও সূর্য্যকে ভাবা হল ।

জয়ন্ত । তবে সব এত বিরোধ কেন ?

শক্ত্যা । যতক্ষণ না ঈশ্বরের করুণামৃত পান করা যায়, ততক্ষণ  
বিরোধ—তর্কবিচার—এই সব !

ত্রিদিব । হাঁ, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের আহ্বানের পূর্বেটায় মহা হৈ চৈ  
লেগে যায় ! একবার জিহ্বা-যন্ত্রের কাজ আরম্ভ হলে, আর বড় কথা  
নেই ! (চিত্রবর্ধের প্রতি) কি গন্ধর্ব্বরাজ ! তুমিও বিচার-বিভ্রাটে পড়েছ  
না কি ?

গান ।

ভৈরবী—রাপতাল ।

চিত্রবর্ধ । ভেদ-বিচার কিছু নাহি জানি মনে ।

যতনে হৃদয়ে রাখি পূর্ণানন্দ-প্রেমধনে !

স্বমীল আকাশ গার, যার চিত্র শোভা পায়,

আনন্দে বিহঙ্গ যার মহিমা সঙ্গীতি গায় ;—

উন্নত তরঙ্গ তুলে সিদ্ধু যার উদ্দেশে ধায়,

উাহারে অন্তরে তাবি নিত্য শান্তি পাই প্রাণে !

যার প্রেমে হয়ে বিহ্বল, নিমীধে বিটগী নল,

শিশিরের ছলে তাজে ভক্তি-প্রেম-অক্ষ জল ;—

তিনি পিতা, তিনি মাতা, সর্বজীবে স্তম্ভন ;—

যথা ইচ্ছা, ডাকি তাঁরে আমার সরল জ্ঞানে !

শক্ত্য। রজনী প্রভাত হয়েছে। স্ব স্ব কর্তব্যকর্মে লিপ্ত হওগে।

ত্রিদিব। গন্ধর্বরাজ, সাবধান থেকো, যেন দেবেশ্রাণীর উপর  
কোন অত্যাচার না হয়।

চিত্র। এই মুহূর্তেই চল্লেম।

[ প্রস্থান।

শক্ত্য। জয়ন্ত, কিঞ্চিৎকাল এইখানে বিশ্রাম কর ; আমি আমি  
এখন।

[ প্রস্থান।

স্বর্গমাতাকে লইয়া দেববালকগণের প্রবেশ।

গান।

কীর্তন—কাণ্ডয়ালী।

দেববালকগণ। সাধের ত্রিদিব-জননী আর মা !

পুণ্য জনম-ভূমি, করুণার প্রবাহিণী,

পূজিব যতনে তোর রাজ্য পা ছুখানি।

নন্দনকাননে নাহি আর অধিকার,

কেমনে গাঁথিব মাগো, পারিজাত ফুলহার !

কৈদে কৈদে সবে মিলে, বনফুল এনেছি তুলে,

পাগল ছেলের পূজা নে মা ছুখিনি !



দেববালকগণ । কবে তোর বঁধন ঘুচে যাবে মা ! আমরা স্বচ্ছন্দে  
হাসি মুখে ঘুরে বেড়াব !

জয়ন্ত । স্বর্গমাতা গো ! তুমি একটিবার করুণাময়ী হয়ে বস ;  
আমরা সবাই একবার তোমার কোলে শয়ন করে মুহূর্তের জন্য শান্তি  
লাভ করব ।

স্বর্গমাতা । এস বাবা !

স্বর্গমাতার উপবেশন, তাঁহার উরুদ্বয়ে মস্তক রাখিয়া  
দেববালকগণের শয়ন ।

### রক্তবীজ ও নিশুন্তের প্রবেশ ।

রক্ত । রাজার দ্বিতীয় মূর্তি তুমি,  
হের হের সুধীশ্রেষ্ঠ মহাবলী,  
কি প্রশয় পাইয়াছে দেব-শিওদল ।

নিশুন্ত । শীঘ্র—শীঘ্র কর এর প্রতিকার !  
সমুদয় ভার তোমার উপর ;  
বৃথা কেন জিজ্ঞাসি আমারে ?

রক্ত । ( স্বর্গমাতার প্রতি ) আরে আরে পাপীয়াসি !  
দৈত্য-জয়-ডঙ্কা সদা বাজিছে সমনে,  
তবু শঙ্কা নাই মনে তোর ?  
নির্জনে বসিয়া,  
আপন সন্তানগণে কোলতে লইয়া,  
পরামর্শ করিতেছ ;—  
কি কৌশলে দৈত্যকুল করিবে নিশ্চূল ?

স্বর্গমাতা । মায়ের সন্তান তোরা,—  
 জানিস্ ত—মা'র কোলে যেতে  
 কত সাধ হয় তনয়ের !  
 অভাগা সন্তানগণ কোলে আসিবারে চায়—  
 কেমনে থাকি রে হায় ! নিদয়া হইয়া ?  
 রক্ত । ওরে হতভাগ্য শিশুগণ !  
 করেছিহু বিতাড়িত স্বর্গরাজ্য হতে ;—  
 পুনর্ব্বার এসেছিহু ঘৃণিত শৃগালরূপে ?  
 যা রে, যা রে দূর হয়ে ।  
 কালানুখ লয়ে—  
 আসিতে কি বিন্দুমাত্র হয় না রে ঘৃণা ?

নিশ্চিন্ত । ওহে শিশুগণ, এবারকার মত আমি তোমাদের ক্ষমা করছি ; কিন্তু আর যেন এই স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করতে প্রয়াস করো না । অজ্ঞান বালকের অপরাধ মার্জনীয় । কিন্তু পুনরায় অপরাধ করলে সে অপরাধ জ্ঞানকৃত বলে পরিগণিত হবে—রাজদ্রোহীর ত্রায় দণ্ডনীয় হবে ।

রক্তবীজ । শুধু ওদের দোষ নয় । (স্বর্গমাতাকে লক্ষ্য করিয়া) এই পাপীয়সীর হৃদয়ে কুট বুদ্ধি পরিপূর্ণ ; মনে মনে কেবল দেবতাদের উপর ঝেহ । হতভাগিনী মহা-অপরাধিনী,—মহা-অপরাধিনী !

স্বর্গমাতা । আমি অপরাধিনী ! আমি অপরাধিনী ! এই সব সোণার কমল বাছারা আমার কোলে বসে আমার হৃদয়-ক্ষীর পান করত, আমি নির্দয়া সেজে, পাষাণী সেজে, নিজের বাছাদের বঞ্চিত করে, সেই হৃদয়-ক্ষীর তোদের পান করাচ্ছি ! তবু আমি অপরাধিনী ! আমা হতে তোরা পরিপুষ্ট হস্বে আমারই মর্শ্বণীড়া দিস ! ধিক্ কৃতঘ্ন ! ধিক্ রে মূঢ় স্বার্থপর পিশাচ ।

রক্তবীজ । সাবধান ! সাবধান ! কর্কশভাষিণি !

জয়ন্ত । রক্তবীজ, তোমাকে নিষেধ করছি, মাকে দুর্ভাক্য বলো না ! বলো না !!

দেববালকগণ । জোড় হাত করি সেনাপতি মহাশয় ! মাকে কটু কথা বলো না !

রক্তবীজ । শুধু দুর্ভাক্য কি ? এই দেখ, দেখ—

সদর্পে করিল এই বক্ষে পদাঘাত !

( স্বর্গমাতার বক্ষে পদাঘাত । )

জয়ন্ত । কি করলি, কি করলি হুবুঁদ্বি,—কি সর্বনাশ করলি !

স্বর্গমাতা । ওহো ! গেল—গেল—বুক ভেঙ্গে গেল !

দেববালকগণ । মাগো ! তোর ভাগ্যে এই ছিল মা !

স্বর্গমাতা । হে পাপ-পুণ্যের ঠায়বিচারক, ধর্মদেব, তুমি কোথায় ? যখন সমস্ত জগৎ নিদ্রিত থাকে, তখন যে তুমি একমাত্র জাগরিত থাক ; সেই পাপ-পুণ্যের ঠায়বিচারক তুমি কোথায় ? ওহো হো ! অস্থি-পঞ্জরে নিদারুণ আঘাত লেগেছে,—সর্কাস্ত মুহমুঁহ কম্পিত হচ্ছে ! বিরাটরূপিণী মা দশভুজা গো ! দশায়ুধধারিণি ! সন্তানগণকে তোর পূজায় প্রবৃত্তি এখনও দিলিনে মা !

রক্তবীজ । কথা কসনে, স্থির হয়ে থাক ।

স্বর্গমাতা । আমি চিরদিন স্থির হয়ে আছি ! আমি নিত্য নিত্য তোদের এমন সহস্র সহস্র পদাঘাত সহ করছি ! আমার সহিষ্ণুতা না থাকলে তোদের এই পদাঘাতের শক্তি থাকত না ! তোরা যত অত্যাচারই কর, আমি আমার মহত্ত্ব ভুলব না,—আমি তোদের সুস্বাদু ফল জ্বল দিয়ে তোদের দেহ পুষ্ট করব ! কাঠুরিয়াগণ বৃক্ষ ছেদন করে, তবু বৃক্ষ তাদের ছানাদানে কুণ্ঠিত হয় না ! মৃত্যুকালো মহত্ত্ব হারায় না !

নিশ্চিন্ত ! (দেববালকগণের প্রতি) তোমরা এখনও এখানে কেন ?

জয়ন্ত । মাকে ছ'দণ্ড ভাল করে দেখে ।

নিশ্চিন্ত । রাজ-আজ্ঞায় অবহেলা ?

স্বর্গমাতা । ছ'দণ্ড এরা আমার কোলে একটু শান্তিলাভ করবে, এতে তোমাদের কি স্বার্থে আঘাত পড়বে ?

নিশ্চিন্ত । ও ! বুকেছি, তুমি পদে পদে আমাদের স্বর্ণা কর । আমাদের অভ্যদয় তোমার প্রাণে যেন অসহ্য হয়েছে ।

রক্তবীজ । পুনর্বার পুনর্বার করি পদাঘাত !

[ স্বর্গমাতাকে পদাঘাতোত্তম । ]

জয়ন্ত । আর নয় ! আর নয় !! আর সহ হর না ! পরলোদারী কালসর্প, ক্রান্ত হ ! একপদ অগ্রসর হস্নে !

নিশ্চিন্ত । কি অসমসাহস ! কি অসমসাহস !! ওঃ ! ( রক্তবীজের প্রতি ) রক্তবীজ, তুমি মহাপুরুষ ! এতদিন তোমার ইচ্ছার সম্পূর্ণ অহুমোদন না করে যার-পর-নাই মূর্খতার কাজ করিছি ! এখন বুঝে পেরেছি,—তুমি আমাদের মহাবন্ধু ! ( জয়ন্তের প্রতি ) যা—যা—উচ্চ আশা ত্যাগ কর ! স্বর্গ হতে দূর হয়ে যা ! এখানে কেন ?

জয়ন্ত । এখানে কেন ! এখানে কেন ! সুপবিত্র দেবালয়ে, গরিজাত-মন্দার-কুসুম-সুর্ভিত শান্তিপ্রদ দেবালয়ে শত শত কুকুর প্রবেশ করেছে, তাই তাদের বিতাড়িত করতে এসেছি ।

স্বর্গমাতা । আশীর্বাদ করি বাছা !

শতগুণ তেজ তোর হোক রে বর্দ্ধিত !

বীরপ্রসবিনী স্বর্গমাতা আমি ।

বীরত্বের মহিমায়—

পুণ্যকীর্তি-আলোক-ছটায়—

মুখোজ্জ্বল কর রে আমার !

দেখুক ত্রিলোকবাসী,

কত শক্তি আছে মোর হৃদয়-সুধায় !

[ প্রস্থান ।

নিশুস্ত । অকস্মাৎ যেন কি এক বৈদ্যুতিক শক্তি চলে গেল !

রক্তবীজ । ঐ চুষ্ঠার অপরিদ্রবী শক্তি ! ঐ হতভাগিনীর শক্তিতে  
পরিপুষ্ট হয়েই ত এই প্রগল্ভ বালকের এতদূর স্পর্ধা !

নিশুস্ত । আশ্চর্য্য ! নিজীব করে রাখা হয়েছে, তবু সেই হৃঃসাহস !  
মুখের বিষণ্ণতা দেখলে দয়া হয়, কিন্তু গরলশ্রাবী তীব্র ভাষা শুনে  
আপাদমস্তক প্রজ্জ্বলিত হয়ে ওঠে !

রক্তবীজ । আমরা কুকুর ! আমাদের বিতাড়িত করতে উনি  
এসেছেন !

নিশুস্ত । উঃ ! বজ্রকঠোর বাক্য ! বজ্রকঠোর বাক্য !! ( জয়ন্তের  
প্রতি ) হাঁরে মূর্খ, জানিস্ না যে—তোরা নিজেই কুকুর ? উত্তমস্থান,  
—পবিত্রস্থান কলঙ্কিত করেছিলি, তাই বিধাতার ইচ্ছায় বিতাড়িত  
হয়েছিস্ ! আবার প্রবেশ ইচ্ছা কেন ?

জয়ন্ত । দেখ, তোমাদের ক্ষণিক সংসর্গে আমার মুখে কুৎসিত  
ভাষা বহির্গত হয়েছে—আমি তোমাদের সঙ্গে আর তর্ক করতে চাই না !  
তবে স্থির জেনো—সংসারে বিকার অধিক দিন থাকে না। স্বভাবের  
প্রতিষ্ঠা হবেই হবে। আজ দেবগণ হৃঃখের নিবিড় তমসায় সমাচ্ছন্ন,  
কিন্তু হৃঃদিন পরে এ তমসা অপনীত হবেই হবে। দেবগোঁরব শতগুণ  
বৃদ্ধি করবার জন্য বিধাতার এই কৌশল ! সূর্য্যকে মেঘে আচ্ছন্ন, করে  
—তার তেজোরশি আরও প্রখর হবে বলে ।

নিশুস্ত । এখন স্বর্গ হতে যাবি কি না বল্ ?

জয়ন্ত । না—স্বর্গমাতাকে ভুলতে পারব না । জয় স্বর্গভূমির জয় !  
জয় স্বর্গভূমির জয় !!

দে-বা-গণ । জয় স্বর্গভূমির জয় !

রক্তবীজ । ( জয়ন্তের প্রতি ) এই তোর কেশমুষ্টি ধারণ কর্লেম ;  
ঐ কথা ত্যাগ কর । কেন কঠোর প্রহারের দারুণ যন্ত্রণা সহ্য করবি ?

জয়ন্ত । পুণ্যব্রত কিছুতেই ভুলব না ! জয় স্বর্গভূমির জয় !

দে-বা-গণ । জয় স্বর্গভূমির জয় !

রক্তবীজ । এখনও নিষেধ করছি ।

জয়ন্ত । সহস্র নিষেধ করলেও নয় ! জয় স্বর্গভূমির জয় !

নিশ্চিন্ত । ( স্বগত ) এমন উত্তম না থাকলে কি, এমন কঠোর  
সাধনা না করলে কি পরমেশ্বর কখন পুণ্যব্রতের সহায় হন ! মরি !  
মরি ! উদরে অন্ন নাই, পরিধানে জীর্ণ বসন, পুনঃ পুনঃ দৈত্যকর্তৃক  
লাঞ্ছনাভোগ, তবু সেই অধ্যবসায় ! সেই মহাসাধনা ! আমাদের  
দৈত্যবালকগণের মধ্যে যদি এমন সাধনা কারও থাকে, তা হলে তারা  
আমাদের কাছে কত উচ্চ পুরস্কারে পুরস্কৃত হয় ; কিন্তু এদের সে  
উৎসাহে উৎসাহিত করতে গেলে আমাদের স্বার্থে গুরুতর আঘাত  
পড়ে,—জন্মের মত স্বর্গভোগবাসনা বিসর্জন দিতে হয় । তাই নিশ্চিন্ত  
হতে হয়েছে ! দয়াকে হৃদয়ের অঙ্গতম গহ্বরে লুকিয়ে রাখতে হয়েছে !  
সংসার ! তুই কি ভয়ঙ্কর ! তোর কি কুটিলতাময়ী ছলনা ! কি যাত্ন-  
মন্ত্রময়ী, প্রেতন্ত্যময়ী, বিভীষিকাময়ী লীলা ! কিছই বুঝতে পারি না !  
কেন বিলাসী হয়েছিলেম ! কেন স্বর্গভোগের জন্ত তপস্যায় সিদ্ধিলাভ  
করেছিলেম ! অর্থের উপাসনায় হৃদয়-ক্ষেত্র যে মরুময় হয়ে গেল !  
( রক্তবীজের প্রতি ) রক্তবীজ ! রক্তবীজ ! আমি কিছুকণের জন্ত  
নন্দন-কাননে চল্লেম । শীঘ্র ফিরে আসছি ! [ প্রস্থান ।

রক্ত । শীঘ্র আসুন । আপনার সাক্ষাতে এই হতভাগ্যগণকে বিহিত দণ্ডপ্রদান করতে হবে । (জয়ন্তের প্রতি) কি ! স্বর্গ হতে যাবি ? স্বর্গ-ভূমির নাম ত্যাগ করবি ?

জয়ন্ত । কিছুতেই নয় !

দেববালকগণ । কিছুতেই নয় !

রক্ত । শৃঙ্গবাদক, সাক্ষেতিক শৃঙ্গবাদন কর ।

নেপথ্যে শৃঙ্গবাদ্য, অসি ও ভল্লহস্তে দৈত্যগণের প্রবেশ ।

দৈত্যগণ । মার্—মার্—মার্ । জয় মহারাজ শুভের জয় !

জয়ন্ত । এই কি বীরধর্ম ! এই কি বীরধর্ম ! আমাদের মত এই সব ক্ষুদ্র প্রাণীগুলিকে নিগ্রহ করবার জন্ত এত আয়োজন ! ওহো ! কি ভয়ঙ্কর মূর্তি ! যমালয়ের কবাটের তায় বিশাল বক্ষঃস্থল । রক্তজবার তায় ভয়ঙ্কর চক্ষু ! কুঞ্চিত ললাটক্ষেত্র ! কুলিশ-কঠোর ভয়ঙ্কর হৃৎকার ! লৌহময় দৃঢ়মুষ্টি ! সেনাপতি ! সেনাপতি ! করযোড়ে তোমায় বলি—নিরপরাধকে শাস্তি দিও না !

রক্ত । কোথায় ? কোথায় ?—সে বীরত্ব-বাজক বাক্যচ্ছটা কোথায় ?

জয়ন্ত । মা রণরঙ্গিনি, শক্তি দে মা ! যেন কাপুরুষ নামে আখ্যাত না হই ! যেন যশঃপ্রভাকর-কর-সমুজ্জ্বল মুখমণ্ডলে অকীর্তির কলঙ্ক নাথিতে না হয় ! যেন বীরপ্রসু স্বর্গভূমির সিংহশাবক কালচক্রের কুটিল আবর্তনে পড়ে শৃগালশাবকরূপে পরিণত না হয় ! (রক্তবীজের প্রতি) সেনাপতি ! কি করতে চাও ? কি করতে চাও ? হৃদয়-রক্ত পান করবে ? এস—বক্ষ পেতে দিয়েছি ! অগ্রশস্ত্র ক্ষুদ্র বক্ষে এতগুলি অস্ত্রবাত ত একবারে স্থান পাবে না—একে একে সকলেরই আশাপূর্ণ কর !

রক্ত । (দেববালকগণকে নির্দেশ করিয়া) আগে ঐ ক্ষুদ্র শিশুদের শাসন করা আবশ্যক ।

জয়ন্ত । ওদের দেহে অজ্ঞাঘাত করতে দেব না । ওরা কোনও দোষে দোষী নয়—আমার পিতা দেবরাজের আদেশে ওরা মহামন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে ! আমি দেবরাজের পুত্র, আমি ওদের জন্ত দায়ী ! ওদের কেশাগ্র স্পর্শ করো না ! আমাকে নির্যাতন কর ! তবে বড় ক্ষোভ রইল—আমার হাতে একখানি অস্ত্র নাই ! নতুবা দেখতাম, এই হুঃখসম্প্ত অনশনক্লিষ্ট শীর্ণদেহের ক্ষীণহস্তের সঙ্গে তোদের ঐ ভোগ-বিলাসপরিপুষ্ট দেহের সুদৃঢ় হস্ত কতক্ষণ যুদ্ধ করতে পারে !

রক্ত । ( সৈন্তগণের প্রতি ) আচ্ছা, দাও একখানি অস্ত্র ।

জয়ন্ত । যথেষ্ট অনুগ্রহীত হলেম ।

[ প্রস্থান ।

নেপথ্যে শৃঙ্গবাদ্য, জয়ন্তের সহিত দৈত্যগণের যুদ্ধ  
করিতে করিতে প্রস্থান, পুনরায় জয়ন্তকে  
তাড়াইতে তাড়াইতে প্রবেশ ।

জয়ন্ত । অত্যাঘ আঘাত ! অত্যাঘ আঘাত !! সর্বাস্ত্র ক্ষতবিক্ষত !  
হস্তপদ অবসন্ন ! মাথা ঘুরছে ! সমস্ত জগৎ অন্ধকারময় দেখছি ! মাগো  
স্বর্গভূমি ! তোর বন্ধন ঘুচাতে পার্লেম না । তোর রোদনরবেই  
আমার শ্রবণ-বিবর পূর্ণ হয়ে রইল ! শান্তিমাথা আনন্দমাথা কথা শুন্তে  
আর হল না । মা শচী গো ! অকৃতী সন্তান আমি তোমাদের ! মা !  
মা ! মা ! ( মূর্ছা )

[ সকলের প্রস্থান ।

জলপূর্ণ কমণ্ডলু লইয়া চিত্ররথের প্রবেশ ।

চিত্র । ( জয়ন্তের মুখে দিয়া ) বীরকুমার ! স্বর্গমাতার আদরের  
সসন্তান ! ওঠ ! হায় ! কুমার যে সংজাহীন ! জল যে কণ্ঠপথে প্রবেশ



করলে না ! গাত্রস্পন্দন নাই, মাত্র ধীরে ধীরে শ্বাসপতন হচ্ছে ! দেখি  
আবার একটু জল দিয়ে দেখি । ( তথাকরণ )

### রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্ত । ( চিত্ররথের প্রতি ) জল দিয়ে চৈতন্ত-সম্পাদনের চেষ্টা !  
রাজদ্রোহী ! রাজদ্রোহী !! তুমিও রাজদ্রোহী !!! তোমাকে নিরীহ বলে  
জান্‌তেম,—তা নয়, তুমিও মহা কুটিল ! কোথায় অনুচরগণ ! এই রাজ-  
দ্রোহীকে বন্ধন কর !

দৈত্যানুচরগণের প্রবেশ ও চিত্ররথকে বন্ধনোদ্যম ।

### গান ।

#### ভৈরবী—একতাল ।

চিত্ররথ ।

কর কর বন্ধন, হে দৈত্যানন্দন,<sup>১</sup>  
আমার বন্ধনহারিণী মা আছে !  
সে যে সর্বাস্ত্রধারিনী, করুণা-রূপিণী,  
এ রোদন, হৃদয়-বেদন,  
নিশ্চয় এতক্ষণ তার বুকে বেজেছে !  
যত দুঃখ দাও অবাধে সহিব,  
মস্তকের সাধন তবু না ভুলিব,<sup>২</sup>  
করি প্রাণপণ, সাধিব সাধন,  
এ শক্তি আমাদের মা দিয়েছেন ।

রক্ত । সাবধান ! জীবন যাবে ! জীবন যাবে !

#### পূর্বগানের অবশিষ্ট ।

চিত্ররথ ।

পুণ্যময় ব্রতে যদি যায় জীবন,  
জীবন ত্যজি পার অনন্ত জীবন,  
কোটি কোটি যজ্ঞ, কোটি কোটি স্বর্গ,  
শান্তি চতুর্দ্বর্গ তুচ্ছ তার কাছে !

রক্ত । তুমি আমাদের পরম প্রিয়পাত্র ! তোমার এ চপলতা কেন ? তোমাকে একবার মহারাজের কাছে যেতে হবে ।

চিত্র । বীরকুমারের এ অবস্থা দেখে যেতে পারি না ।

রক্ত । রাজাজ্ঞায় অবহেলা ?

চিত্র । যদি অবহেলা মনে করেন, তবে একটু অপেক্ষা করুন ! আমি জয়ন্তের মুখে আর একটু জল দিয়ে যাব !

রক্ত । আচ্ছা দাও । ( স্বগত ) যত চেষ্টা কর—শীঘ্র চৈতন্য লাভ হচ্ছে না ।

চিত্র । ( জয়ন্তের মুখে জল দিয়া ) জগদীশ্বরী, দেখিস না !

রক্ত । ( দৈত্যগণের প্রতি ) তোমরা এস, অন্ত্যাত্ম শিশুগুলোকে এইবার শাস্তি দিতে হবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### কুমার ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

কুমার । হের হের স্বররাজ !

কি সুন্দর চিত্রখানি ধূলির শয্যায় !

হায় ! হায় ! মরি ! মরি ! বুক ফেটে যায় !

ভাই রে সোদর সম প্রাণের জয়ন্ত !

অনন্ত যুমেতে কি রে ঘুমাইলি আজ ?

অন্তায় সমরে স্নানিশ্চয়—

দৈত্যচয় তোর করেছে এ দশা !

ওহো ! বড় পরিতাপ !

সে সময় দেবসেনাপতি আমি—

একবার ষ্ণাক্ষরে জানিতে নাগ্নিহ !

পুণ্ডরীক বিসর্জিত জলন্ত আগুনে ?

ভাই রে ! কথা ক' !—

তুই ভাই কত সুখে বেড়াতাম—

গলা ধরাধরি করি মন্দাকিনীতীরে !

কেন পুণ্য-ব্রত নিয়েছিলি ভাই ?

আমি সেনাপতি কঠোরহৃদয়,

কিন্তু তোর এই আত্মত্যাগে,

আমারও হৃদয়ক্ষেত্র বিগলিত হল !

কি হল সুরেন্দ্র ! শীতল সুধায়

জন্মিল যে প্রাণঘাতী ঘোর হলহল !

ইন্দ্র ! কেন কঁাদ সেনাপতি ! হয়েছে কি ! এ যে সুন্দর দৃশ্য !  
সুন্দর দৃশ্য !! আনন্দের দৃশ্য !!! আমি যদি এই স্বর্গের জন্য একটি পুত্রের  
জীবন উৎসর্গ কর্তে না পার্লেম, তবে আমার মহাব্রতের সাধনা কি ?  
( মূচ্ছিত জয়ন্তের প্রতি ) ধন্য তুমি—পুত্র আমার ! যথার্থ বীরের শয্যায়  
শয়ন করেছে, বাপ ! আহা ! আকর্ণবিশ্রান্ত :নয়নদ্বয় নিমীলিত ! স্পন্দ-  
হীন গাত্র তুহিনাচলের ত্রায় সুশীতল ! দর দর রুধির-ধারা গৈরিক-  
স্রোতোধারারূপে প্রবাহিত ! ওহো ! ও রুধির নয় ! রুধির নয় ! অমৃত-  
স্রোতোধারা ! অমৃতভিষেকে স্বর্গভূমি পরিভ্রম্ভ হল ! এস বাবা ! বীর-  
কুমার জয়ন্ত আমার ! তোমার বীরপিতার বৃকে একবার এস ! (জয়ন্তকে  
বক্ষে ধারণ) মরিরে ! শত মন্দাকিনীর স্নানার্থধারাও কি এ শাস্তিধারার  
সমতুল্য হতে পারে। ( কুমারের প্রতি ) বীরেন্দ্র ! সেনাপতি ! রোদন  
করো না । চল যাই, বোধ হয়—হতভাগ্য পিশাচেরা আমাদের নিরীহ  
দেববালাকগুলিকে কঠোরভাবে নিগৃহীত করছে ! এ সময় স্থির থাকলে  
হবে না । ( জয়ন্তের প্রতি ) থাক বাপ ! গভীর অসুস্থির নিঃশব্দে

শয়ন করে থাক, করুণাময়ীর ইচ্ছা হলে তোমার এ স্রষ্টিপরিচয় সমাপ্তি হবে! আমি রোদন করে কি করব! (জয়ন্তকে ভূতলে রক্ষা করিয়া উদ্দেশে শচীর প্রতি) শচি, নৈমিষারণ্যে অনন্ত রোদনে ধরণীতল অভি-  
যুক্ত কর! স্বর্গ-উদ্ধারব্রত শেষ না হলে আর আমার সাক্ষাৎ পাবে না!  
(কুমারের প্রতি) চল সেনাপতি, চল!

[ কুমার ও ইন্দ্রের প্রস্থান।

(নেপথ্যে) জয় দৈত্যরাজ শুম্ভের জয়! মার মার মার।

ইন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ।

ইন্দ্র। সর্বনাশ হল! সর্বনাশ হল! রক্ষা করতে পারলেম না!  
রক্ষা করতে পারলেম না! নিরীহ শিশুগণকে নিতান্তই কঠোর যাতনা  
ভোগ করতে হল! অদূরে দৈত্য-সৈন্যগণ হতভাগ্য শিশুদের চারিদিকে  
বেটন করেছে। যাই দেখি—যদি কিছু উপায় করতে পারি।

[ প্রস্থান।

রক্তবীজ ও নিশুম্ভের প্রবেশ।

রক্ত। দেখুন, দেখুন, প্রত্যক্ষ ফল! প্রত্যক্ষ ফল! একপ না করলে  
কি অথও প্রতাপ অক্ষুণ্ণ থাকে?

নিশুম্ভ। তোমার যুক্তি অতি গভীর—অতল স্পর্শ!

রক্ত। দেখতে পাবেন—একবার ঐ দেববালকগুলোকে কঠোর-  
ভাবে নির্যাতন করতে পারলেই সমুদয় স্বর্গবাসী কুর্ষমুখের মত উত্তম  
সঙ্কেচ করে নিবিড় বনপ্রদেশে পলায়ন করবে!

নিশুম্ভ। তাই হোক—তাই হোক! পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার বিশ্ব-  
ব্যাপী রিরাট অভিনয় হয়ে যাক! অপরাধী প্রকৃতিপুঞ্জের দিগ্‌গলস্তম্ভন-  
কারী মহা আর্তনাদে অনন্ত গগনতল প্রতিধ্বনিত হোক! তর্জন গর্জন,

উন্নত-নৃত্যে স্বর্গধাম মুহুমূর্ছ বিকম্পিত হোক । যাও যাও বিলম্ব করো না—স্বর্গে শান্তি স্থাপন করা চাই । শান্তিস্থাপন করা চাই ।

[ রক্তবীজের প্রস্থান ।

( নেপথ্যে ) মার্ মার্ মার্ ।

নিশুন্ত । হাঁ, ঐ যে—ঐ যে—মধুর—মধুরতর—মধুরতম মহারোল উঠেছে !

দেববালকগণকে বিতাড়িত করিতে করিতে  
দৈত্যগণের প্রবেশ ।

দেববালকগণ । যাতে স্মৃখী হও তাই কর ! এই বুক পেতে দিয়েছি, মারো ! মারো !! মাগো ! মাগো !

অদূরে রক্তবীজের ও তৎপশ্চাৎ কতকগুলি বেত্র  
লইয়া জনৈক দৈত্যের প্রবেশ ।

রক্ত । না—না—না, এই বেত্র নাও—বেত্রাঘাতেই বালকের ভাল শাসন হয় । সকলেই প্রত্যেকের কেশমুষ্টিধারণ করে উপযু্যপরি বেত্রাঘাত কর ।

দৈত্যগণকর্তৃক দেববালকগণের বক্ষে বেত্রাঘাত ।

দেববালকগণ । ( উচ্চরোদনে ) মা শঙ্করি গো, চেয়ে দেখ মা !

ক্ষিপ্তভাবে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা । দেখ—দেখ—দেখ ! উপর পানে তাকিয়ে দেখ ! উপর পানে তাকিয়ে দেখ ! একটা হিমালয় পর্বতের মত ভয়ানক মাথা, হা ! হা ! হা ! তিনটে চোখ—তিনটে চোখ—একটায় সূর্য্য, একটায় চাঁদ, একটায় আগুন ! হা ! হা ! হা ! সূর্য্য থেকে কুমেরু পর্য্যন্ত একটা

ডাগর জিব। জিবময় রক্ত! খুব খাচ্ছে—খুব খাচ্ছে! লম্বা খাঁড়া—  
লম্বা খাঁড়া! খিল খিল হাসি, বড় মজা! বড় মজা!

সকলে। কে তুমি? কে তুমি?

শক্তা। আমার পরিচয় দিতে হবে না—পরিচয় আপনি পাবে!  
আপনি পাবে! এই দেখ—এই দেখ—এই ছবিখানা দেখ! বড় মজার  
ছবি! বড় মজার ছবি! তোমাদের ভবিষ্যৎ এতে লেখা আছে।

[ রণরঞ্জিণী শ্যামার চিত্র প্রদর্শন ও প্রস্থান ।

নিশুভ। রক্তবীজ, রক্তবীজ, এ কি দেখ্লেম! এ কি দেখ্লেম!  
ও সন্ন্যাসী কে? প্রাণে যে অভাবনীয় ভয় এসে উপস্থিত হল! কোটি-  
বজ্রবিনিশ্চিত হৃদয়-ক্ষেত্র যে বাত-বিকম্পিত বৃক্ষপত্রের গ্রাস কাম্পিত  
হতে লাগল! শত মত্তহস্তি-বিদলনকারী মহাতেজ যেন মুহূর্ত্ত মধ্যে  
কোন এক অদৃশ্য মহাশূত্রে বিলীন হয়ে গেল! তেজোময় চক্ষুর্ধ্বয়ে  
গাঢ়তম কুহেলিকা এসে আচ্ছন্ন করলে! দৃষ্টি তিরোহিত হল! কল্পনা-  
চক্ষে একি দেখি! মহা লোমহর্ষণ ব্যাপার! শাস্তি তুষ্টি ভগিনী দুটি  
বড়ই উৎপীড়িতা হয়েছে! বায়ু নিস্তক! বৃক্ষের পাতাটিও নড়ে না!  
প্রকৃতি সতী নিবিড় তমসায় আবৃত! সকলের মুখে মহা বিষাদের  
অনৈসর্গিক ছায়া! দেব যক্ষ গন্ধর্ব্ব কিন্নরগণের ত কথাই নাই—হিংস্র  
সর্পও আমাকে নিন্দা করছে! রক্তবীজ, আমাকে সহৃদয়দেহ দাও—কিসে  
এই দাবদগ্ধ মহারণ্যে শাস্তি-তরঙ্গিণী প্রবাহিতা হবে, বলে দাও!

রক্ত। এইরূপ আরও দু-একটি অভিনয় করলেই হৃদয়ক্ষেত্র  
স্বশীতল হবে! “বিষম্ব বিষমৌষধম্”!

রক্তান্তবক্ষে নারায়ণের প্রবেশ।

নিশুভ। (স্বগত) অকস্মাৎ নয়নের নিবিড় তমোজাল অপসারিত  
হল! ও আবার কে এল! নীলোৎপলবিলাসিত সুন্দর স্ননীল বক্ষে

দর দর রুধিরধারা প্রবাহিত হচ্ছে ! আকর্ণবিলম্বী নীলাঞ্জ নয়ন ছুঁটিতে অজস্র অঁশ পতিত হচ্ছে ! অগ্নিময় ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে যেন মহা ছঃখের গভীর বার্তা জানিয়ে দিচ্ছে ! রক্তবীজ, দেখ !—দেখ !—এ দৃশ্যটি কি—কি বল্ব !—মর্মভেদী বল্ব—না স্থন্দর বল্ব—না কি বল্ব কিছুই বুঝতে পারছি না ! ( প্রকাশে নারায়ণের প্রতি ) বালক, তুমি কে ?

নারা । আমি মায়ের ছেলে ।

নিশুস্ত । তোমাকে এখানে কে আস্তে বল্লে ?

নারা । মা বলেছে ।

নিশুস্ত । তোমার বক্ষে রুধির ধারা কেন ?

নারা । তুমি দেববালকদের বুকে বেত্রাঘাত করেছ কেন ?

নিশুস্ত । তাতে তোমার কি ?

নারা । এ জগতে জীবকে ভালবাসলে আমাকে ভালবাসা হয়,— জীবকে যাতনা দিলে সে যাতনা আমাকে দেওয়া হয় ! দেববালকদের বুকে রক্তধারা, তাই আমার বুকেও রক্তধারা !

চণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড । ( নারায়ণকে লক্ষ্য করিয়া নিশুস্তের প্রতি ) এই সেই বালক—এই সেই বালক !

নিশুস্ত । কি—কি—কি ?

চণ্ড । যজ্ঞাহতি আর কেউ কোথাও গ্রহণ করতে পায় না ।

নিশুস্ত । কেন ?

চণ্ড । এই মহাপুরুষটির আলায় !

নিশুস্ত । তুমি আমাদের প্রাপ্য বস্তু অধিকার করতে যাও কেন ?

নারায়ণ । কি করব ! আমাকে যে সবাই ডাকে,—‘যজ্ঞধরায়

স্বাহা' বলে আহতি প্রদান করে—ভক্তি করে ডাকলে যে আমি থাকতে পারি না ।

নিশুস্ত । তুমিই সেই নারায়ণ ! তুমিই সেই দৈত্যগণের মহাবৈরী ! তুমিই সেই মধুকৈটভনির্নাশী মহানিষ্ঠুর ! তুমিই আমাদের দৈত্যগণকে সুধাপানে বঞ্চিত করেছিলে নয় ! ওহো হো ! মনে হলে আপাদমস্তক জলে ওঠে ! সমুদ্রমহুনে দৈত্যগণের কত অসাধারণ অধ্যবসায়—কত শ্রম—কত যত্ন ! বাসুকীর ভয়ঙ্কর নিশ্বাসে নিদারুণ দংশনে কত মহারত্ন আমাদের অকালে কালকবলে কবলিত হলেন ! যাদের হাতে সুধার উৎপত্তি, তাঁরাই সেই সুধায় বঞ্চিত ! সেই বঞ্চনার মূল কারণ তুমি ! তুমি !! সকলকে বঞ্চিত করলে ; একমাত্র সিংহিকানন্দন রাহ আত্মগোপন করে একটুমাত্র সুধা পান করেছিলেন, গলাধঃকরণ হয় নাই, তুমি কি না সেই অবস্থায় তাঁকে সুদর্শন চক্রে দ্বিখণ্ড করলে ! মহাশত্রু হলেও কাকেও আহারকালে বিনাশ করতে নাই ! এই তুমি জগতের পিতা বলে আত্মগৌরব প্রকাশ কর ? ধিক্ ! ধিক্ ! শত ধিক্ ! যার হৃদয়ে এত কুটিলতা, যে নিষ্ঠুরের এত দূর পক্ষপাতিতা, সে আবার জগতের পিতা ? সে আবার দয়াময় ? তোমার কোন্ গুণ দেখে যে ত্রিজগদ্বাসী তোমাকে জগৎপাতী বলে পূজা করে, তা বলতে পারি না ।

রক্ত । যত দেবতা আছে, তার মধ্যে এই আমাদের প্রধান শত্রু, —চিরশত্রু !

নিশুস্ত । সকলে মিলে একে উত্তমরূপে শিক্ষা দেওয়া যাক । বেত্রাঘাতে কঠোরভাবে উৎপীড়িত কর ।

( নারায়ণের প্রতি সকলের প্রহারোত্তম । )

সহস্রা পূর্ণেন্দুর প্রবেশ ।

পূর্ণেন্দু । নিরস্ত হও—নিরস্ত হও নিষ্ঠুরগণ ! মহাপাপের পৈশা-



চিক অভিনয় আর করো না ! ( নিশ্চেষ্টের প্রতি ) খুল্লতাত, কার বৃকে  
বেত্রাঘাতে উদ্ভত হয়েছেন ? নয়ন কি অন্ধ হয়েছে ? পিতার পিতাকে  
চিন্তে পারলেন না !

গান ।

ভৈরবী—একতালা ।

অপরোধ ক্ষম হে, ক্ষমা-আধার হরি ;

ত্রিলোক-বন্দন মুকুল মুরারি !

পাতকি-পাবন, পরম-কারণ,

সৃজন-পালন-প্রলয়-কারী ।

বালক-প্রাণে দিয়ে বাতনা-রাশি,

তোমায়ে বাতনা দিয়েছে কাল শশী !

দয় দয় দয় দয় নয়ন বরিছে,

রুধির ঝর ঝর বক্ষেতে বহিছে,

মরিতে মরি হায় ! প্রাণ ফেটে বাহ !

এ ছবি নয়নে কেমনে হেরি !

তুহি দণ্ডদাতা সবারি, নিখিল শাসন তোমারি,

তোমায়ে শাসিতে চায় গো অজ্ঞানে, কি ভ্রম বুঝিতে নারি ;—

রাজ-রাজেশ্বর, ধূলির উপর,

দাঁড়ায়ে যেন ভিখারী ;—

এস হবীকেশ, পিতা পরমেশ !

তোমায়ে তাপিত রুদয়ে ধরি !

( নারায়ণকে বক্ষে ধারণ । )

চণ্ড । ( স্বগত ) হায় ! রাজকুমার, তুমি না এলে এতক্ষণ এই  
পাপ-অভিনয়ের পরিণতি কি হত জানি না ! হয় ত দারুণ পাপ-ভারে  
নিপীড়িতা এই দৈত্যপুত্রী অতল পাতালে নিমজ্জিত হয়ে যেত।

আমাদের হৃদয় আছে, কিন্তু শক্তি নাই ; কর্তব্য করে যাচ্ছি, কিন্তু কার্যের দোষ গুণ বিচারে অধিকার নাই ! যতক্ষণ সাধ্য ছিল, প্রতিবাদ করেছি ; এখন আর উপায় নাই ! অন্তর্যামী, তুমি সমস্তই জান ।

নারায়ণ । রাজকুমার, তুমি আমাকে অত্যন্ত ভালবেসেছ, তাই আমি একটিবারের জন্ত তোমার কোলে উঠেছি। আমার নামিয়ে দাও, যতদিন না আমার এই ভাইগুলির চোখের জল শুখাবে, ততদিন আমি কারও কোলে গিয়ে সুখী হব না ।

পূর্ণেন্দু । ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হোক । ( নারায়ণকে নামাইয়া দিয়া—দেববালকগণের প্রতি ) ভাই, তোমাদের চোখে জল পড়ছে ; এস মুছিয়ে দিই । যাও ভাই, তোমরা স্বচ্ছন্দে—

রক্তবীজ । ( নিশুস্তের প্রতি ) দেখুন—দেখুন !

নিশুস্ত । সাবধান পূর্ণেন্দু, চপলতা ত্যাগ কর । তুমি পদে পদে বাধা দিতে আরম্ভ করেছ । তুমি জান না, এই হতভাগ্যেরা কি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । বেজাঘাত এদের একমাত্র বিহিত শাস্তি ।

পূর্ণেন্দু । ঐ শাস্তি আমাকে দিন ! আমি বুক পেতে দিয়েছি, আমার বৃকে বেজাঘাত করুন ! আমি কিছুতেই এই ভীষণ অত্যাচার হতে দেব না ! আমি এই মাতৃভক্ত কুলশিশুগুলির আর্তনাদ শুনতে পারব না !

রক্তবীজ । রাজকুমার, এ আর্তনাদে পরিণামে অনন্ত সুখ সঞ্চিত আছে । এ আর্তনাদ সুধা—সুধা !

পূর্ণেন্দু । তোমার কর্ণে সুধা ! ব্যাধের কর্ণে পক্ষিশাবকের চীৎকার স্মিষ্ট !

নিশুস্ত । (পূর্ণেন্দুর প্রতি) আরে আরে খুঁট বালক ! মহাজ্ঞানী বয়োজ্যেষ্ঠ রক্তবীজের প্রতি দুর্বাক্য প্রয়োগ ?

পূর্ণেন্দু । পিতৃব্য, পিতৃব্য, আপনাকে কালসর্প দংশন করেছে

শুধু আপনাকে নয়—আপনাকে, পিতাকে, আমাদের দৈত্যজাতি সকলকেই ভয়ঙ্কর কালসর্প দংশন করেছে ! বিষে তনু জর্জরিত করেছে, —বিষের আলায় সকলের প্রাণান্ত হবে !

রক্তবীজ । কোথায় সে কালসর্প ?

পূর্ণেন্দু । এইখানে ! এইখানে !!

রক্তবীজ । কে ? কে ?

পূর্ণেন্দু । তুমি—তুমি—তুমি সেই কালসর্প !

রক্তবীজ । আপনার উচ্চভাষা শুনে চাই না । রাজকাণ্ডের জন্ত আমি অহুগ্রহপ্রার্থী নই । আমি আজই এই অসংসর্গ ত্যাগ করব ।

পূর্ণেন্দু । যাও—যাও—এখনই যাও ! মহারাজের সৌভাগ্য-চক্রে পাপ-রাহগ্রাস হতে মুক্তিলাভ করুক !

রক্তবীজ । (নিশ্বস্তের প্রতি) এই শিরস্ত্রাণ, পরিচ্ছদ প্রতিগ্রহণ করুন ।

নিশ্বস্ত । ছি ভাই, ধীর বিজ্ঞ তুমি, বালকের কথায় ক্ষুব্ধ হওয়া কি তোমার উচিত ? (রক্তবীজের হস্তধারণ পূর্বক পূর্ণেন্দুর প্রতি) পূর্ণেন্দু, তুমি এখানে কেন ? অন্তঃপুরে যাও । রাজ্যসম্বন্ধীয় ব্যাপারে তোমার কোন অধিকার নাই ।

পূর্ণেন্দু । সম্পূর্ণ অধিকার আছে—সম্পূর্ণ অধিকার আছে ! পিতার হৃদয়-রাজ্যে পুত্রের অধিকার আছে ; আরি এই সামান্ত পার্থিব রাজ্যে অধিকার নাই ?

নিশ্বস্ত । তার সময় আছে ; এখন নয় !

পূর্ণেন্দু । তাত, আপনার সঙ্গে প্রতিবাদ আমার অহুচিত ; দেব-বালকদের মুক্তিদান করুন ।

(জয়ন্তের চৈতন্যপ্রাপ্তি)

রক্তবীজ । এই যে হতভাগ্য চৈতন্য লাভ করেছে ।

নিশুস্ত । কে ? কে ?

রক্তবীজ । সেই মহাপাপী জয়ন্ত ।

পূর্ণেন্দু । জয়ন্ত মহাপাপী ?

রক্তবীজ । শুধু জয়ন্ত কি—দেবতামাত্রেই মহাপাপী ! যাদের দেহে গুণের লেশমাত্রও নাই, দোষই সমস্ত—তারা মহাপাপী নয় ত কি ?

পূর্ণেন্দু । তুমি নীচাত্মা, তাই দেবতাদের কোটি কোটি গুণ থাকতে তাঁদের নিন্দাবাদই তোমার মুখে উচ্চারিত হল । সৃজন ব্যক্তির মুখে দোষও গুণরূপে কীর্তিত হয়, আর দুর্জনের মুখে গুণও দোষরূপে বর্ণিত হয় ! সমুদ্রের লবণ-জল পান করে মেঘ সুশীতল বারিবর্ষণ করে, \*আম্র সর্প স্মিষ্ট দুগ্ধ পান করেও তীব্র গরলই উদ্গীরণ করে থাকে ! ( নিশুস্তের প্রতি ) খুল্লতাত !—

নিশুস্ত । যাও, পূর্ণেন্দু ! নতুবা তোমাকে কঠোরভাবে শাসন করা হবে ।

পূর্ণেন্দু । আজ আপনি আমাকে ঘৃণা করছেন, আমার কথা অবহেলা করছেন ! কিন্তু নিশ্চয় জানবেন, আমার এ কথা একদিন স্মরণ করতে হবে—অনুতাপের অজস্র অশ্রু বিসর্জন করতে হবে ! কিন্তু সে দিন আর কোন উপায় থাকবে না ! যে আগুন জ্বলেছেন, তার মহা-প্রলয়কারী দাহনে সবাইকে পুড়ে ছত্রাখার হতে হবে ।

রক্তবীজ । ( দৈত্যগণের প্রতি ) যাও, বালকগুলোকে কারাগারে নিয়ে যাও ।

পূর্ণেন্দু । সাবধান, এদের গাত্রস্পর্শ করতে কেউ পাবে না—জকুমারের আদেশ ! নাশান, এই উলঙ্গ অসিকে আলিঙ্গন করতে দ্বিষ্ট হও ।

নিশ্চিন্ত। আচ্ছা, এর প্রতিকার করতে পারি কি না দেখা যাবে পরে ! ( রক্তবীজের প্রতি ) এস রক্তবীজ—এস !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পূর্ণেন্দু। নারায়ণ, আজ গরলে সূধা উঠেছে ! বহু পুণ্যফলে তোমার দর্শন পেয়েছি ! এস—নিশ্চিন্ত নির্বিকল্প অথচ লীলাময় সচ্চিদানন্দবিগ্রহ, এস—অনন্ত বিরাটপুরুষ অথচ শ্রামল-নধর-কিশোর-বর-বপু, এস, আর একবার তোমাকে বক্ষে ধারণ করি ! আমার জীবনের সকল সাধ পূর্ণ হোক ! ( তথাকরণ, দেববালকগণের প্রতি ) যাও ভাই, তোমরা নির্ভয়ে ত্রিলোকে বিচরণ করগে !

[ প্রস্থান ।

ব্যস্তভাবে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যানন্দ । নূতন সংবাদ ! নূতন সংবাদ ! আনন্দের সংবাদ !

দেববালকগণ । কি ? কি ?

শক্ত্যা । মুখে কি বল্বে, প্রত্যক্ষ দর্শন করে নয়ন সার্থক করা চল ! শীঘ্র এস—শীঘ্র এস !

সকলে । চল—চল—চল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



হিমালয়-উপত্যকা ।

দৈত্যসৈন্যগণের প্রবেশ ।

গান ।

ভৈরবী—একতালা ।

দৈত্যসৈন্যগণ ।    গাও গাও সকলে রাজ-সুগ-গান ।  
উড়াও গগনে দৈত্য-বিজয়-নিশান ।  
স্তম্ভিত জীবদল, কম্পিত ধরাতল,  
স্বর্গধাম সদা পদভয়ে টল টল,  
শক্তি হুরগণ দেখে শাণিত কৃপাণ ।  
তুঙ্গশূল সম মস্তক উন্নত,  
বিশাল বক্ষ নির্ভর সতত  
ভোগ্যগর্ভ চিরদিন রহিবে সমান ।

ইন্দ্রের হস্তধারণপূর্বক রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্তবীজ ।    ( সৈন্যগণের প্রতি ) এই সে দেবেজ বজ্রধর,  
বাধ বাধ ছুরাছুর কর ।

দৈত্যগণের ইন্দ্রবন্ধনোত্তম, সহসা “আমাকে বন্ধন কর,  
আমাকে বন্ধন কর” শব্দে দেব ও দেববালক-  
গণের প্রবেশ ।

রক্তবীজ ।    ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! এত শৃঙ্খল ত আমাদের নাই !  
একটিমাত্র শৃঙ্খলে তেজিশ কোটি দেবতাকে কেনন করে বাধা যাবে !

অত্যন্তুত ঘটনা ! অসম্ভব সন্মিলন ! এস সৈন্তগণ, (দেবতাগণের প্রতি)  
শীঘ্রই তোমাদের শিক্ষা দিচ্ছি ।

[রক্তবীজ ও সৈন্তগণের প্রস্থান ।

ইন্দ্র । ভাই সব, অনেক দিনের আশা আজ আমাদের পূর্ণ হয়েছে !  
তেত্রিশ কোটি দেবতা আমরা এক হয়েছি !

দেবগণ । জয় ত্রিলোকেশ সুরেন্দ্রের জয় !

ইন্দ্র । না না, বল জয় জগদম্বার জয় !

সকলে । জয় জগদম্বার জয় ।

দেবমূর্তিতে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা । মধুর ! মধুর ! বাপ ! অতি সুমধুর !

আবার বল রে মার নাম ।

সকলে । জয় জগদম্বিকে !

ইন্দ্র । কে তুমি জ্যোতির্ময় পুরুষ ! স্মরণশীল জ্যোতিতে বিশ্ব-  
ভুবন আলোকিত করলে ! কে তুমি ?

শক্ত্যা । অদৃষ্ট আমার নাম ।

এতদিনে বাপ,

সুপ্রসন্ন আমি তোমাদের প্রতি !

কঠিন মুরতি আর নাহি রে আমার—

নাহি সে কুটিল দৃষ্টি !

তোমাদের হুঃখ ঘুচাবার তরে,

সর্বপ্রাণে দেবেজ্ঞ নমুচিস্থদন !

শক্তিমন্ত্রে, মাতৃমন্ত্রে স্বেদীকৃত করিহু তোমার !

উন্মেষাগী পুরুষ তুমি,

তোমার শিক্ষায়, তোমার দীক্ষায়,  
 দেবতামণ্ডলী হিংসা-দ্বেষ্ট ভুলি  
 গাইল পবিত্র গীতি ভক্তির উচ্ছ্বাসে !  
 বহু দিন পর—পরস্পর হল কোলাকুলি ;  
 তাই ভাগ্যদেব আমি, হইলু সদয় !  
 আর কিবা ভয় ?  
 ভাই দেবশিশুগণ,  
 কতই যতন করেছি সু তোরা  
 একতার সূত্রে বাঁধিতে সবায় ;  
 সফল হয়েছে শ্রম ।  
 এই হিমালয়-সামুদ্রদেশে  
 এইবার ভক্তিভরে মাকে ডাক !  
 অচিরেই মহাশক্তি হবেন সদয়া—  
 হবে দৈত্যগ্রাস হতে স্বর্গের উদ্ধার !

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

( নতজানু হইয়া করঘোড়ে )

“নমোদেবো মহাদেবো শিবায়ৈ সততং নমঃ ।  
 নমঃ প্রকৃত্যৈ ভদ্রায়ৈ নিরতাঃ প্রণতাঃ সত্যাম্ ॥  
 যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনেতাভিবীয়তে ।  
 নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥  
 যা দেবী সর্বভূতেষু শান্তিরূপেণ সংস্থিতা ।  
 নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥  
 যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা  
 নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥”



বা কিছু সংসারে তুমি সমুদয়

তুমি মা ! বিরাটরূপিণী ।

চিন্তের যাতনা ঘুচাও চিন্ময়ি !

স্বরেখরী শিবদায়িনী ।

জয়ন্ত । ( করযোড়ে ) মা ! আমরা তোর কোনও স্তব জানিনে !

দে-বা-গণ । আমাদের হুঃখ ঘুচা মা ! দৈত্যের পদাঘাত আর সহিতে পারিনে ! মা ! মা ! আয় মা !

ভগবতীর প্রবেশ ।

ভগবতী । আমি তোদের মা এসেছি ! আমি তোদের মা এসেছি !  
তোদের 'কাতর প্রাণের রোদনধ্বনি—এই সম্মিলিত রোদনধ্বনি—  
শক্তিশেলের মত আমার বুকে বিধেছে বাবা !

দেবগণ । মা এসেছি—মা এসেছি—মা ! মা !! (অধোমুখে  
রোদন ।)

চিত্ররথের প্রবেশ ।

গান ।

বিভাস—একভালা ।

চিত্ররথ । দুর্গে, দুর্গতি দেখ মা, চেরে !

এতদিন পরে কি তুই মা, এলি গো পাঁবাগীর মেয়ে !

কত হুঃখ বসুণী মা, গেল বৃষ্টির উপর দিয়ে,

আমরা, সিংহবাহিনীর ছেলে, আছি শৃগালের অভূত সয়ে!

সদা ভয়ে ভয়ে চাই, ভয়ে ভয়ে চলে যাই,

কুত্র শিশু দৈত্য, হায় কীপে গাত্র তার (ও) ভয়ে ;—

কোথা ছিল, কোথা এল, হুখী হল স্বর্গ পেয়ে,

এমন অন্নপূর্ণা মা থাকিতে আমরা বেড়াই কান্দাল হয়ে

ভগবতী । বাবা, আমার কোন দোষ নাই । জগতের রীতিই এই — চিরসুখও থাকে না, চিরদুঃখও থাকে না । পরিবর্তন আছে বলেই সৃষ্টির এত সৌন্দর্য্য ! দুঃখ আছে বলেই সুখের আদর ! অমাবস্তা আছে বলেই পূর্ণিমার আদর ! ( দেববালকগণের প্রতি ) কেন বাবা, তোমরা অধোমুখে কেবল রোদন করছ ? কথা কছ না কেন ? বাবা, অভিমান হয়েছে ?

গান ।

ভৈরবী—কাওয়ালী ।

দেববালকগণ । দয়াময়ি, কোন্ গুণে তোর দয়াময়ী নাম রটেছে !

ডেকে—ডেকে—ডেকে, কঁদে—কঁদে—কঁদে,

নয়নের জলে বুক তেনেছে ?

অন্তর্যামিনি, সকলি জানিস্,

ত্রিনয়নে তুই ত্রিলোক দেখিস্,

তবে কেন শ্রামা, এ দুঃখ দিলি মা !

তোর দুঃখহরা নাম কে রেখেছে ?

শান্তি তুষ্টির প্রবেশ ।

গান ।

পূর্ব গানের সুর ।

শান্তি তুষ্টি । শান্তি, তুষ্টি, আমরা রাজ্য ছেড়েছি,

দৈত্য-অত্যাচার জানাতে এসেছি ;

নিঠুর নিদ্র, কঠোর-হৃদয় ;

আমাদের বুক লাগি মেরেছে !

ভগবতী । শান্তি, তুষ্টি, আবার তোমরা প্রকল্পমনে ত্রিভুবনে বিচরণ করবে । আবার তোমরা যোগীগণের হৃদয়-তপোবনে পূর্ণানন্দে

বিরাজ করবে । ( দেববালকগণের প্রতি ) বাবা, তোমরা আর কৈন্দো না, স্বর্গ-উদ্ধারের জন্ত তোমরা কঠোর সাধনা করেছ জানি ! কিন্তু বাবা, স্বর্গ ত শুধু তোমাদের নয়—সমুদয় দেবগণের ! দেবতাদের মধ্যে অনেকেই এতদিন নিদ্রিত ছিলেন ! কেহ কেহ সুরেন্দ্রের অমুরোধে কৃত্রিম মাতৃভক্তি দেখিয়েছিলেন—ঐকান্তিকী ভক্তি করেন নাই ! ভক্তিতে কপটতা থাকলে কি সাধনা হয়, বাবা ! দৈত্যের পীড়নে এতদিনে সকলের চৈতন্য হয়েছে ; সকলের মাতৃভক্তির পবিত্র শ্রোতোধারা এক মুখে প্রবাহিত হচ্ছে ! প্রাণভরে মা বলে ডেকেছ, আমিও এসেছি ! আদরের সুসন্তান ত্রিলোকনাথ সুরেন্দ্র আমার, তোমার ঐ মুকুটহীন মস্তকে শীঘ্রই আমি মুকুট পরাব ! যাও বাবা, তোমরা নির্ভয়ে থাকগে, যে দিন রণরঙ্গিনী মূর্তিতে রণক্ষেত্রে বিরাট অভিনয় করব, সেইদিন তোমরা সকলে রণস্থলে এসো ।

দেবগণ । জয় জগদম্বার জয় ! জয় জগদম্বার জয় !!

[ প্রস্থান ।

ভগবতী । বাই, হিমালয়ের এই বিহগ-বিরাবিত নিকুঞ্জে উপবেশন করিগে ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— — —  
পুষ্পোদ্ভান ।

কামদেবের প্রবেশ ।

কামদেব । সংসারের কাণ্ড দেখে আমার শুধু হাসি পায় ! গায়ে একটা পোষাক পরে, কটিতে একটা কটিবন্ধ এঁটে, চক্চকে একখানা অসি হাতে নিয়ে, যোদ্ধা মহাশয়েরা বলেন, আমরা বীরপুরুষ ! কিন্তু এ বীরপুরুষের কাছে সবাই হার মেনে যান । আমার যুদ্ধের অস্ত্র— অপাঙ্গদৃষ্টি, ফুলকমল ওষ্ঠাধরে জ্যোৎস্না-হাসি, শেষ নির্খাত অস্ত্র হচ্ছে—এই ফুল-ধনুটি । আহা ! নন্দনকাননে কেমন ফুলগুলি ফুটেছে ; ফুল হয়েছে, পূজার জন্ত । কিন্তু দৈত্যগুলোর সব বিপরীত—এমন সুন্দর ফুল, এই ফুল গের্ণে কিনা বিলাস-ভবন সাজাবে—ক্লীড়াকানন সাজাবে—নগর নগরউপকণ্ঠ সব সাজাবে ! পাতালে থাক্ত, এমন ফুল কি কখনও দেখেছে ? ভোজন-কার্য্যে বেটারা সিদ্ধহস্ত, নৈবেদ্যের শোভা কদলীগুলো প্রাণভরে খাচ্ছে ; আর নৃত্য গীত আমোদ প্রমোদ এই নিয়েই ব্যতিব্যস্ত । কেবল বিলাসিতা, কেবল বিলাসিতা ! এই বা ! আমি কি করতে এলেম । আমার মনটির সঙ্গে যে একটি কাজের কথা কইতে হবে । কথা কই ;—

মুন !

উ !

একটি কাজ করতে পূর্বে ?

কি কাজ ? কি কাজ ?

মবাইকে পরাজয় করলে, দৈত্যরাজ শুভ্রকে ফুলবাণ মারতে পারবে ?

হঁ !

দেখো !

দেখেছি ।

ভয় দেখো না !

না—না !

পারবে ?

হঁ হঁ, পারব ! অবিশ্বাস করছ কেন ?

ওঃ ; মনের খুব উৎসাহ আছে দেখছি ! মন ! তবে যাই ?

হঁ !

তবে এই দেবকার্যে চল্লেম !

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

নন্দন-কানন ।

রত্নপর্য্যক্ষে শুভ ।

শুভ । আঃ ! সেই ভরকর স্বপ্নচিত্রটা কিছূতেই মন থেকে অন্ত-  
হিত হল না ! এমন সুন্দর বিহঙ্গ-সঙ্গীত-পূরিত, কুসুমসুরভিত নন্দন-  
কানন ! এমন স্নিগ্ধসলিলা, ধীরপ্রবাহিণী মন্দাকিনী ! আকাশের গায়ে  
রাজা রাজা ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘগুলি ! এরা ত কেউ আমার তৃপ্তি দিতে  
পারলে না ! কে বলে স্বর্গে শান্তি আছে ? যার মনে শান্তি নাই, তার  
শান্তি ত্রিসংসারে নাই ! কেন ? আমার এ অশান্তি-ভোগ কেন ?  
ঈশ্বরের কাছে যেন কঁত অপরাধ করেছি ! নিশ্চয়ই আমি অপরাধী !  
নতুবা বৃক্ষতলে ভূশযায় লোষ্ট্রখণ্ডকে উপাধান করে, একজন মনের  
সুখে নিদ্রা যায়, আর আমি রাজা, দুঃখফেননিভ কুসুম-কোমল শয্যায়  
শয়ন করেও শয্যা-কণ্টকী যন্ত্রণা ভোগ করি কেন ? আর একবার  
পর্য্যক্ষোপরি শয়ন করে একটু নিদ্রার চেষ্টা করি । ( শয়ন ও কিছুক্ষণ  
চক্ষু মুদিত করিয়া অবস্থান । )

কৃষ্ণ-পরিচ্ছদ-পরিধানে পাপের প্রবেশ ।

[ শুভের কেশাকর্ষণপূর্ব্বক প্রস্থান ।

শুভ । আবার এসেছে ! আবার এসেছে ! নিশ্চয় ওটা একটা  
পিশাচ ! নিশ্চয় ওটা পিশাচ ! বিষম আতঙ্কে সর্ব্বগাত্র কণ্টকিত হয়ে  
উঠল ! কঁকই ! কোথা ! কোথা ! কিছুই ত দেখতে পাচ্ছি না ! যখনই

একটু তদ্ভাবেশ আসে, অমনি বিকট মূর্তিটা যেন আমার হস্তধারণ করে  
একটা কুটিল কণ্টকাকীর্ণ পথে নিয়ে যায়। দেখি—সে পথে শত শত  
যাত্রী তার অনুগমন করছে—কণ্টকাঘাতে রুধিরপাত হচ্ছে, তবু প্রত্যা-  
বৃত্ত হচ্ছে না। আঃ! হৃদয়টা যেন ছারখার হয়ে গেছে! তৃপ্তির লেশ-  
মাত্র নাই!

শুভের তদ্ভাবেশ। পুনরায় পাপের প্রবেশ।

পাপ। (শুভের সম্মুখীন হইয়া) এস না—এস না—ঋষিগুলোকে  
শাস্তি দেবে, এস না—তারা যে দেবতাদের আহুতি দেবার চেষ্টা করছে।

শুভ। কে তুমি? (পাপের হস্তধারণ)

(সহসা পাপের সুন্দর বেশ ধারণ।)

শুভ। বল কে তুমি?

পাপ। আমার নাম পাপ।

শুভ। সহসা বেশ পরিবর্তন করলে কেন?

পাপ। বেশ পরিবর্তন করি নাই; তুমি আমায় ভালবাস—তাই  
আমায় সুন্দর দেখুছ!

শুভ। রাক্ষস! তোমায় আমি ভালবাসি!

পাপ। তুমি হচ্ছে দৈত্যের রাজা—তোমার সমুদয় দৈত্যেরা যখন  
আমাকে ভালবাসে, তখন তোমারও ভালবাসা হল না ত কি গো!  
বাই, আবার রাজকুমার এসে পড়বে।

[প্রস্থান।

শুভ। ওঃ! রাজ্যময় হইতেছে, পাপ-অভিনয়!

তাই মোর চিত্ত এত আছিল অস্থির!

দয়াদার সুকুমার কুমার আমার—

নগর-ভ্রমণ-হলে—

স্বর্গ-মর্ত্যবাসী প্রকৃতি-পুঞ্জের

দারুণ হৃদশা দেখিয়া আসিল ;

প্রতীকার তরে

বার বার জানাইল করুণ-বচনে ;

বালক বলিয়া তারে উপেক্ষা করিলু ।

প্রিয় আত্ম-অমাত্য-নিচয়

অকাট্য যুক্তির বলে দিল বুঝাইয়া,

‘সুখে আছে, সুখে আছে ত্রিলোকনিবাসী ।’

কিন্তু সর্বনাশ করিয়াছে পিশাচের দল !

করিবারে নিজ নিজ প্রভুত্ব-বিস্তার

অশ্রুণীয়ে ভাসায়েছে নিরীহ হৃদয়ে !

হইয়াছে কঠোর পাষণ !

নিপুণ্ড্র প্রাণের ভাই দ্বিতীয় মুরতি মোর—

বার বার করিলাম তারে সাবধান !

সমুদয় কার্যভার লইল মাথায় ;

কিন্তু হায় ! বৃষ্টিতে নারিল,

করিল পাপের পূজা কুবুদ্ধির দোষে !

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্র্য।

দেখ দেখ, কি আগুন জলিয়া উঠেছে !

সন্ন্যাস-আশ্রমী আমি,

মজ্জবলে বিশ্বচিহ্ন দেখাইতে পারি ।

ভক্ত ।

দেখাও দেখাও দেখাও সন্ন্যাসী !

সর্বনাশী ঘটনার শ্রোত—



আঁখি ভরে করি দরশন !  
 নিদারুণ পরিতাপে হয়ে জর্জরিত  
 তৃপ্তিসুখা লভি এই নির্জন নন্দনে !  
 শক্ত্যা । ওই দেখ, সম্মুখে কি সুভীষণ ছবি !  
 শুভ । সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী !  
 এ চিত্র যে বড় মর্ম্মভেদী !  
 নিবিড় অরণ্যে এক তৃণের কুটীর !  
 বৃক্ষশাখে লতার বন্ধনে  
 ঝুলিছে একটি শীর্ণকায় শব !  
 শম্পাশয্যা'পরি  
 আর (৩) দুটি শব রয়েছে শয়ান !  
 সকলের চোখে—  
 অশ্রুধারা চিহ্ন আছে শুধাইয়া !  
 কে ওরা ! কে ওরা !  
 দেখি, ওই যে—ওই যে—  
 ভিক্ষা-পাত্র পড়িয়া রয়েছে ।

শক্ত্যা । > লতা-বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেছে—ওটি একটি ভিক্ষুক !  
 আর ঐ মৃত বালক দুটি ওর সন্তান ! ভাগ্যহীন কাতর ভিক্ষুক ভিক্ষায়  
 বহির্গত হয়েছিল, ক্ষুধার্ত শিশু দুটি কুটীরে বসে পিতার আশাপথ চেয়ে  
 রয়েছে ! পিতাকে শূণ্যহস্তে ফিরে আসতে দেখে—পিতার নৈরাশ্র-  
 ব্যঞ্জক কাতরোক্তি শুনে একবারে আশায় নিরাশ হয়ে জন্মের মত ইহ-  
 লীলা শেষ করেছে ! দুর্ভাগ্য পিতা তাই দেখে, অসহ্য শোক সহিতে না  
 পেরে, লতা-বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেছে ! এমন শত শত চিত্র আছে—  
 দেখ ! দেখ ! আবার দেখ !

শুভ ।

ঐ যে—যোজন যোজন বিস্তৃত প্রান্তরে

শত শত ক্ষুধিত প্রাণীর

গগনবিদারী মহা আর্তনাদ !

ক্ষুধার্ত সন্তান জননীকে বলে,

‘থেতে দে মা ! থেতে দে মা ! প্রাণ যায় !’

অভাগিনী কোথা কিবা পাবে !

কাঁদিয়া স্বামীকে বলে,

‘অন্ন এনে দাও ! অন্ন এনে দাও !

বাঁচাও শিশুর প্রাণ !’

কোথা পাবে সে অভাগা স্বামী ;

জগদীশে জানায় সে দুঃখের কাহিনী !

অনাহারে জননীর স্তনসুধা নাই,

কত শিশু তাই,

করিতে করিতে কাতর চীৎকার

অকালেতে চলিল রে কালের কবলে !

কুঁড়িতে গুথাল হয় ! ফুল !

চারিদিকে মহা হাহাকার !

স্বর্গ-মর্ত্য-নিবাসীর নয়নের জলে—

ভয়ঙ্করী তরঙ্গিনী ছোটো ঘোর রবে !

দেখিতে দেখিতে ওই তরঙ্গিনী-জল,

ধরিল ভীষণ অনল-মুরতি !

শক্ত্যা ।

বুঝিতে পেরেছ ? বুঝিতে পেরেছ ?

ঐ অনলে পোড়ে তব হৃদি !

ওই দেখ—আবার কি শোক-অভিনয় !

শুভ । এমন ভয়ঙ্কর শ্মশান ত কখন দেখিনি !

শক্য । উটি একটি মঁহাসমৃদ্ধ স্থান ছিল ; এখন হুর্ভিক্ষের প্রবল পীড়নে বিকট শ্মশান-মূর্তি ধারণ করেছে !

শুভ । উঃ ! শত শত মৃত, শত শত অর্ধমৃত ; শত শত কণ্ঠাগত-প্রাণ ক্ষুধিত ! অশ্বখমূলে শায়িত একটি দীর্ঘকায় পুরুষ কঙ্কাল-অবশেষ-দেহ ! কোটরাস্তর্গত চক্ষু ! ধূলি-ধূসরিত গাত্র ! উদরের মাংস গুল হয়ে পৃষ্ঠের মেরুদণ্ডে মিশে যাবার উপক্রম করেছে ! মধ্যে মধ্যে কাতরতা-মাখা দীর্ঘনিশ্বাস ! মাংসাশী জন্তুগণ ওর মাংস ভোজন করবার জন্ত, চারিদিকে বেষ্টন করে আছে—ওর মৃত্যুপ্রতীক্ষা করছে ! হায় ! এই ব্যক্তি যদি প্রচুর আহার পেতো, তা হলে এর দ্বারা জগতের কত উৎকৃষ্ট কার্য সাধিত হত ! এ আবার কি ! এ আবার কি ! ঐ শত শত ক্ষুধিত প্রাণীর সম্মুখে রক্তবর্ণা, নাগযজ্ঞোপবীতিনী এক দেবী শবাসনে দাঁড়িয়ে বললেন, “পুত্রগণ ! পুত্রগণ ! ক্ষুধায় প্রাণ যায়—আমাকে আহার দে !” দরিদ্রগণ অশ্রুসিক্ত নয়নে উচ্চকণ্ঠে বলতে লাগল,—“আমরা তোমাকে আহার দেব কি—তুমি আমাদের আহার দিয়ে প্রাণরক্ষা কর, মা !” ওকি ! সহসা যে ওই দেবী ক্ষুধা-শাস্তির জন্ত ভয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করে স্বহস্তে স্নাতীষণ খড়্গে নিজ মস্তক ছেদন করলেন ! কণ্ঠাখিত রুধিররাশি ত্রিধারায় পতিত হচ্ছে ; বাম হস্তে রক্ষিত ছিন্ন মুণ্ডে মধ্যের ধারাটি পান করছেন ! হুই ধারা হুই যোগিনীতে পান করছে ! সংসারের চিত্র কি ভয়ঙ্কর—কি শোচনীয় হয়েছে !

শক্য । মহারাজ ! তোমার দোষে—তোমার দোষে—এই সব ঘটনা ঘটেছে !

শুভ । আমার দোষ ?

শক্য । হাঁ দৈত্যরাজ, তোমারই দোষ

শুভ । কেন ?

শক্ত্যা । তুমি ইন্দ্রাসনে উপবেশন করেছ, বারিবর্ষণ তোমার কার্য্য ; কিন্তু তুমি সময়ে সৃজল বর্ষণ করনি কেন ?

শুভ । আমি ত বারিদগণকে সৃজলই বর্ষণ করতে বলি ।

শক্ত্যা । মহারাজ, ইন্দ্রাদি সমস্ত দেবতার কৰ্ম্ম তোমার কর্তব্য হলেও, সম্প্রতি ইন্দ্রের কৰ্ম্মই তোমার প্রধান কার্য্য মনে করেছ—সূর্য্য, পবন প্রভৃতির কাজ আর কর না। তুমি মেঘকে বর্ষণ করতে বললে, কিন্তু যে দৈত্যমহাপুরুষ পবনের কাজ করছেন, তিনি সে মেঘ উড়িয়ে দিলেন—বর্ষণ হতে দিলেন না ; যদি বা কথঞ্চিৎ বর্ষণ হয়, তা আবার যিনি স্বর্গের কাজ করছেন, তিনি বর্ষণের চতুর্গুণ শোষণ করে নিলেন ; স্ত্রতরাং দরিদ্রের যে দুঃখ, সেই দুঃখই রইল !

শুভ । ও দিকে আবার

জলিত অঙ্গার সম রক্তবর্ণ নেত্র  
কোটি কোটি জটাধারী কে উহারী ?

শক্ত্যা । দ্বিলোকের হিতব্রতে রত,  
পরম-সাত্বিক ঋত্বিক-মণ্ডলী ।

শুভ । উদ্ধ কর কেন ?

শক্ত্যা । দৈত্যকুল নির্মূলের তরে  
জগদীশে জানাইচ্ছ প্রাণের বেদনা !

শুভ । নিতাস্তই প্রয়োজন—

দৈত্যকুল নির্মূলের নিতাস্তই প্রয়োজন !

শক্ত্যা । আমি তা হলে আসি এখন । আর যে যে ঘটনা ঘটেছে, শীঘ্রই দেখতে পাবে ।

[ প্রস্থান ।

শুভ্র। শক্ত্যানন্দ আমার নয়নে দিব্যদৃষ্টি দান করেছে। দৈত্য-গণের এতদূর মদগর্ব! সামান্য একটা শিশু, সে-ও কি না অহঙ্কারে উন্নত? সে-ও কি না পরাজিত দেবগণের কাছে আমার গ্রায় সম্মান-লাভ করতে চায়? হতভাগাগণ, আমার অনুগ্রহলাভ করে তোমর ত্রিলোক-সংসারকে একটা ক্ষুদ্র কটাহের গ্রায় জ্ঞান কর? তাই বুঝি সেই পণ্ডিত-সাধনের জন্তই আমাকে নন্দন-উদ্যানে নিশ্চিন্ত থাকতে বল! পিপীলিকারূপী অজ্ঞানগণ, তোমাদের পক্ষোদ্ভেদ হয়েছে বলে আহ্লাদে আত্মহারা হয়েছ! প্রজলিত অনল আছে জ্ঞান না!

চণ্ড ও মুণ্ডের প্রবেশ।

চণ্ড। (প্রবেশ করিতে করিতে মুণ্ডের প্রতি) না ভাই, সত্য গোপন করব কেন? যখন সেনাপতির আদেশ আছে—উৎকৃষ্ট বস্ত্র-মাত্রই মহারাজকে এনে দিতে হবে, তখন সেই স্ত্রী-রত্ন আনয়নের কথা না বললে কীর্তবীর্য কীট করা হবে।

মুণ্ড। তবে আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

চণ্ড। (শুভ্রের প্রতি) মহারাজ!

শুভ্র। কি বলবে বল চণ্ড,—সঙ্কোচভাব কেন?

চণ্ড। ত্রিলোকনাথ, অনন্ত রত্নের আকর হিমালয় হতে রত্নরাজি আনয়ন করে প্রায়ই আমরা রাজকোষাগার পূর্ণ করি; আজও সেই রত্ন আনয়ন করতে গিয়েছিলাম; কিন্তু আজ যে অপরূপ রত্ন দেখে এসেছি, তা আমি সমস্ত জীবনে কখনও দেখি নাই।

শুভ্র। কি রত্ন?

মুণ্ড। একটি অপূর্ণ রমণী-রত্ন।

চণ্ড। তাঁর রূপের প্রভাব সমস্ত বনফুলি আলোকিত হয়েছে—দিক্ সকল উদ্ভাসিত হয়েছে!

মুণ্ড । পূর্বচন্দ্রে কলঙ্ক আছে—সুতরাং চন্দ্রও সে রূপের তুলনীয় হতে পারেন না ।

চণ্ড । স্বামী তনুহীন বলে রতি দেবী হৃৎখে মলিনা হয়ে আছেন—সুতরাং রতিও তাঁর তুলনীয় নন ।

মুণ্ড । ক্ষণপ্রভা বিজ্যৎ চঞ্চলা ; এই জন্ত ক্ষণপ্রভাও সে অতুল-প্রভাময়ীর তুল্য নন ।

শুভ । আমার কাছে বলবার ত তোমাদের অনেক বৈষয়িক কথা আছে, তবে আমার সাক্ষাতে একটি রমণীর রূপ-বর্ণনায় প্রবৃত্ত হলে কেন ?

চণ্ড । মহারাজ, তাঁকে দেখে বোধ হল—তিনি কারও পরিণীতা নন ।

মুণ্ড । আমরা আপনার সঙ্গে তাঁর সম্মিলন দেখতে চাই ।

চণ্ড । মণির সঙ্গে কাঞ্চনের মিলন দেখতে সকলেই ইচ্ছা করে !

মুণ্ড । উৎকৃষ্ট বস্তু সমস্তই আপনার আয়ত্ত ; সে রত্নও আপনাকে ভিন্ন শোভা পায় না ।

চণ্ড । দেবগণ আপনাকে সুন্দর সুন্দর বস্তু উপহার দিয়েছেন ;—কুবেরের মহাপদ্ম—

মুণ্ড । সাগরের অগ্নান-পঙ্কজা মালা—

চণ্ড । বরুণের কাঞ্চনস্রাবী ছত্র, ত্রিসংসারে বাবতীয় সুন্দর বস্তু আপনার অধিকারে ।

মুণ্ড । সুন্দর বস্তু অস্ত্রে গ্রহণ করলে আমাদের দৈত্য-গৌরবকে যেন হীনপ্রভ জ্ঞান করি ।

চণ্ড । আমরা দৈত্যসমাজের মধ্যে কারও কোন ক্রটি দেখলে তার জন্ত প্রচুর প্রতিবাদ করি ; কিন্তু দৈত্য-গৌরব, দৈত্যরাজ-গৌরব অক্ষুর রাখতে পাই ।

শুভ । ( স্বগত ) বিশ্ববাসী, আজ শুভের চরিত্রে একটু চপলতা দেখতে পাবে ; এ চপলতা কেন—পরে জানতে পারবে । ( প্রকাশ্যে চণ্ডের প্রতি ) চণ্ড, আবার সেই সৌন্দর্য্যশালিনী বরবর্ণিনীর অল্পম রূপরাশি বর্ণনা কর ।

চণ্ড । যদি গুরুদেব গুরুচার্য্যের মত আমাদের কবিত্ব থাকত, তা হলে মনের সাধ পূর্ণ করে সে সুলক্ষীর রূপবর্ণনা করতেন, মহারাজ !

শুভ । আচ্ছা, গুণ তাতে কিছু আছে বলে অনুমান করলে ?

মুণ্ড । তাঁর সেই মধুর বিমল প্রকৃতি দেখলে মনে হয় মহারাজ, যেন তাঁতে ত্রিজগতের গুণরাশি লুকান আছে ।

শুভ । সুগ্রীব কি এ সংবাদ অবগত হয়েছে ?

চণ্ড । হিমালয় হতে প্রত্যাগমন করে সর্ব্বাণেই তাঁকে এ কথা বলেছি ।

শুভ । এই যে সুগ্রীবও সমাগত ।

সুগ্রীবের প্রবেশ ।

সুগ্রীব । মহারাজ, অভিবাদন করি । ( তথাবরণ )

শুভ । সুগ্রীব ! সুগ্রীব !

অবিলম্বে যাও হিমাচলে ।

অল্পম! যেই বামা রূপের প্রভাষ

গিরিকূজ আছে উজলিয়া—

না—না—নিখিল ভুবন আছে উজলিয়া ;

যাও—যাও—জানাও তাহারে আমার বারতা ।

জান-বিস্তা-বিভূষিত

মিষ্টভাবী রাজদূত তুমি !

যলো তারে বিনয়-বচনে,

“তব ভালবাসা লভিবারে—

দৈত্যরাজ শুস্তের একান্ত কামনা !

বলো তারে সুধাময় ভাষে,

তব প্রীতি-সুধা লভিবার আশে,

আছে শুস্ত তোমাগত-প্রাণ হয়ে !”

যাও—বিলম্ব করো না আর !

সুগ্রীব । মহারাজ, এক চিন্তা জাগিতেছে মনে

শুস্ত । বল ।

সুগ্রীব । যদি সেই বরাননী

করিয়া উপেক্ষা রক্ষা নাহি করে কথা ?

শুস্ত । যেরূপ শুনিহু তার রূপ-গুণ-পরিচয়,

তাতে মনে লয় স্থনিশ্চয়,

ঘৃণা নাহি রয় তার প্রাণে ।

বিশেষতঃ অশেষ প্রকারে বুঝাইয়া দিও তুমি,—

“তোমা রত্নে কত যত্নে তুষিবারে হয়,

জ্ঞানে শুস্ত—জ্ঞানে ভালরূপ !”

সুগ্রীব ! সুগ্রীব !

আনিবারে পার যদি তারে,

রাজপুরী মাঝে তারে না রাখিব—

পেতে দিব হৃদয় আসন !

রাজ-রাজেশ্বরী করি রাখিব তাহার !

প্রীতি, ভক্তি, মেহ, দয়া—

যত কিছু বৃত্তি আছে হৃদয়ে আমার,

সুশ্রবণ করি,



তাহার ভালবাসায় উৎসর্গ করিব !  
 তাতে যদি তুষ্ট নাহি হয়,  
 ত্রিলোকের আধিপত্য সর্বস্ব ছাড়িব—  
 করিব তাহার স্নেহতন !  
 তবু যদি হয় সে বিরূপ,  
 দাসবৎ ধরিব তাহার দুটি পায় !  
 প্রেম-অশ্রুজলে ভাসাব হৃদয় !  
 দেখিবে জগতে,  
 যে সুখ-আনন্দী রমণীর শিরোমণি,  
 তাহার যতন  
 শুভ্র বিনা কেহ নাহি জানে !  
 স্নেহী ! স্নেহী !  
 রহিলাম আশাপথ চেয়ে !  
 লয়ে যাও রতন-শিবিকা  
 ফুলফুলদলে বিভূষিত করি !

[ প্রস্থান ।

স্নেহী !

( স্বগত ) পাদক্ষেপমাত্র কেন কাঁপে কায় !  
 কেন ডাকে শিবাকুল বিকট-চীৎকারে !  
 জানি না সে কে রমণী !  
 মনে লয় যেন—  
 দৈত্যের সংহার-কাল সম্মুখে উদয় !  
 বৃথা চিন্তা ! কর্তব্য সাধনে যাই !  
 যা করেন জগদীশ !  
 অষ্টার অনন্ত লীলা বুঝে সাধা কার !

আলোক-অঁধার, সম্পদ-বিপদ,  
 আনন্দ-বিষাদ সংসারে যাহার—  
 অনুক্ৰমে করিতেছে লীলা,  
 সেই বিশ্বনাথ মঙ্গল-কারণ,  
 তোমার চরণে করি নমস্কার !  
 সুখ-দুঃখ ভাল-মন্দ কিছু নাহি জানি !  
 অনন্ত কালের শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে  
 তুণ আমি যাই যথা তথা ;  
 যে ভাসায় এই শ্রোতে,  
 সত্য—সত্য—সত্য—সেই নিত্য-সনাতন ।

[ প্রস্থান ।

মুণ্ড । (চণ্ডের প্রতি) চলুন দাদা, স্নানকাল উপস্থিত ; মন্দাকিনী  
 তীরে চলুন !

[ চণ্ড ও মুণ্ডের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

হিমালয় ।

পুষ্পপাত্রহস্তে ঋষিকুমারগণের প্রবেশ ।

গান ।

কাল্যাণ্ডা—একতালা ।

ঋষিকুমারগণ । মরি ! প্রভাত-কানন কেমন সেজেছে !

হিমাচল হাসছে, উজল, বিমল শোভা হয়েছে !

গাছের পাতায় রবির কিরণ,

সন্ সন্ বহিছে পবন,

শোন্ ! শোন্ ! হুমধুর পাখীর কুজন !

হরিণ ছানা দেখ্না কেমন নেচে নেচে চলেছে !

কুড়ুই আর সেকালিকা ফুল,

মনোহর সৌরভ অতুল !

গুন্ গুন্, গান করে কেমন অলিঙ্গ !

মরি ! আজ শুকনো গাছে কত ফুল ফুটেছে !

অদূরে ভগবতীর প্রবেশ ।

( পূর্বা গানের অবশিষ্ট )

ঋষিকুমারগণ । (ভগবতীকে লক্ষ্য করিয়া)

এদিকে দেখ্ আঁধি কিরিয়ে,

কেমন একটা পাহাড়ে মেরে !

দেখ্, দেখ্, দেখ্, সবাই আছে গুর পানে চেরে !

হুমোহন রূপের ছটার ভুবন আলো করেছে ! [ প্রস্থান ।

ভগবতী। আহা! নগরাজ পিতা আমার যথার্থই পুত্র-নির্কিশেষে  
প্রজাগুলিকে পালন করছেন! যত শাস্তি যেন এইখানেই বিরাজিত!  
কোথাও ঋষিকুমারগণের আনন্দোচ্ছাস—কোথাও বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণের  
বেদোচ্চারণ-ধ্বনি—কোথাও কিন্নরগণের সুললিত সঙ্গীত—চারিদিক্  
আনন্দ-কোলাহলময়! সকলের মুখ হাসি হাসি! কারও মুখে দৈত্য-  
রাজ্যের মত বিষমতা নাই—সকলেই স্বাধীনভাবে বিচরণ করছে!  
পিতা আমার শুধু আকারে উন্নত নন—কার্যেও উন্নত! পিতার হৃদয়  
অতি উচ্চ—নইলে আমি তাঁর মেয়ে হব কেন?

### ত্রিদিবরঞ্জন ও সূগ্রীবের প্রবেশ।

ত্রিদিব। (সূগ্রীবের প্রতি) ভায়া, ঠিক এই মেয়েটা! দেখছ  
না! রূপ একবারে ফেটে পড়েছে! ভাগ্যে তোমার পিছু নিয়েছিলুম  
—তাই আমারও চোখের আঁধার কেটে গেল!

সূগ্রীব। মরি! মরি! কি মনোহর জ্যোতির্ময় রূপ! বিধাতার  
বিশ্বের যাবতীয় সৌন্দর্য্য একত্র হলেও কি এ রূপের সমতুল্য হতে  
পারে? রূপ-জ্যোতিতে দিম্বাগুলি আলোকিত হয়েছে! হিমালয়-নিবাসী  
সকলেই বিশ্বয়-বিহ্বল-নেত্রে চেয়ে আছে! প্রবাহিণী উচ্ছ্বসিত হয়ে  
যেন রূপরাশি দর্শন করছে! •

ত্রিদিব। ভায়া, থাক—থাক—আর নয়—চেপে যাও! আমার  
আবার কবিতা-রচনা-ব্যাধি আছে! তোমার বর্ণনা শুনে যদি আমার  
ভাব উদ্দীপন হয়—মা ছুটা গরম্ভী কাঁধে চাপেন—তা হলে আর তিন  
দিন ঘরে ফিরে যেতে পারব না! কবিতার প্রধান উপকরণ দুটিই  
সম্মুখে—হিমালয় পর্ব্বত আর এই সুন্দরী মূর্তি! একবার স্রোত  
বেকলে আর ধরে রাখতে পারব না! তাই বলি মহামন্ত্রে ও কাজ সেরে  
নিষে আসল কাজে হাত দিই এস!

সুগ্রীব । ( ভগবতীর প্রতি ) তুমি কে মা ?

ভগবতী । আমি মা বাপের আদরিণী মেয়ে । আমি কে তা আমি জানি না—আমার মা বাপ ভাল জানেন । ( স্বগত ) ভক্তই আমার মা বাপ, ভক্তই আমাকে জানেন ।

সুগ্রীব । আপনি পর্কতে ভ্রমণ করছেন কেন ?

ভগবতী । পর্কতে পর্কতে ভ্রমণ করা আমার চিরদিনের অভ্যাস ।

ত্রিদিব । তা হলে তুমি পাহাড়ে মেয়ে বল ?

ভগবতী । যখন পর্কত ছাড়া থাকি না, তখন তাই বই কি ।

ত্রিদিব । পর্কতে বেড়াও, সাপে খায় না ?

ভগবতী । সাপে খাবে ? সাপের লেজ ধরে থাকি—সাপ কিছু বলে না ।

ত্রিদিব । আচ্ছা—সিঙ্গি বাঘের ভয়ও ত আছে ?

ভগবতী । কি ভয় ? এমন মস্ত জানি—সিঙ্গি বাঘের উপর চড়তে পর্য্যন্ত পারি—তারা মাথা হেঁট করে থাকে ।

ত্রিদিব । তা হলে বোধ হয়, পার্শ্বভীষ গাছ-গাছড়া ওষুধও অনেক জান ?

ভগবতী । হাঁ—কদলী-দাড়িমী প্রভৃতি ন'রকম গাছের শিকড়-পাতায় অসাধ্য রোগ পর্য্যন্ত ভাল করতে পারি—বিশ্বাস থাকলেই হল । একদিন একটা পাগল বিষ খেয়ে নীলবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, তার গলায় হাত বুলিয়ে তাকে চেতন করেছিলাম ।

ত্রিদিব । আচ্ছা বাপু ! তুমি এ ঝকঝ করে বেড়াও—তোমার মা বাপ অসন্তুষ্ট হন না ?

ভগবতী । হন বই কি ! কত দুঃখ করেন—কাদেন !

ত্রিদিব ! তুমি ত আচ্ছা পাগলী মেয়ে ! মা বাপকে কাদাও কেন ?

ভগবতী । তাঁরা আমাকে দেখতে গেলে ঐকতিল চোখের অন্তরায়

করেন না ; একদিন—দু'দিন—কি তিন দিনের জন্ত নয়—চিরদিনের জন্ত বুকে বুকে রাখতে চান ! কিন্তু তাঁ হলে কি হয়, আমার মন আমাকে একস্থানে স্থির থাকতে দেয় না—আমার কতকগুলি অভ্যাস আছে—সে অভ্যাসগুলি আমার অস্থি-মজ্জাগত ! কেউ কাঁদছে দেখলে—তার চোখের জল মুছিয়ে দিতে ছুটে যাই, আরও কত কি ! তাই এমন করে পর্বতে পর্বতে বেড়াই, সুরাসুর, নর, পশু, পাখী কে কি করছে—না করছে, উপর থেকে বেশ দেখতে পাই ।

সুগ্রীব । আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

ভগবতী । স্বচ্ছন্দে বল ।

সুগ্রীব । আপনি কি বিবাহিতা !

ভগবতী । দেখে বুঝতে পারছেন না !

ত্রিদিব । দেখতে ত পাচ্ছি—বেশ ত্রয়োদশী কণ্ঠাটি ! কিন্তু ভেতরে ভেতরে ছেলের মা হয়ে আছ কি না তা ত জানিনে !

সুগ্রীব । আপনার পিতার নাম কি ?

ভগবতী । সে কথায় প্রয়োজন কি ?

সুগ্রীব । তাঁর কাছে আমাদের কোন বক্তব্য আছে ।

ভগবতী । তিনি চলৎ-শক্তি-হীন হয়ে গিয়ে আছেন—তাঁকে আর ব্যস্ত করে কাজ নাই—বা কিছু বলবে, আমাকে বল—আমিই তাঁর সর্কেসর্কা । কি বলবে বল ।

সুগ্রীব । ( স্বগত ) বুধে যেন সরে না সে বাণী !

সঙ্কুচিত হতেছে রসনা !

আহা ! মাতৃ-মহত্ব-ভরা অপূর্ণ মূর্তি—

নেহারিয়া সাধ হয় মনে

প্রাণ ভরি মা বলিয়া ডাকি একবার !

হায় ! শুভ, কেন তব হল মতিভ্রম ?

কিংবা তুমি মহাজ্ঞানবান্ ;

সদর্থ-সূচক বাক্য বলেছ আমার ।

তোমার উদ্দেশ্য তুমি জান রাজা !

ভূতি-ভোগী রাজদূত আমি,

আজ্ঞামত কার্য্য করে যাই ।

ভগবতী । নীরব কি হেতু ?

কেবা তুমি ?

বল—কোন্ কার্য্য হেতু আগমন হেথা ?

সুগ্রীব । ত্রিলোকের অধিপতি শুভ দৈত্যরাজ,

দূত আমি তাঁর—

সুগ্রীব আমার নাম ।

পাঠাইলা মহারাজ তোমার সকাশে,—

তব দরশন-আশে

তব প্রেম-সুখা লভিবার আশে,

অধীর—অধীর তাঁর প্রাণ !

চল চল ললিতলাবণ্যময়ি !

হবে চল তাঁর হৃদয়-ঈশ্বরী ;

শুভ-শতদলে

তোমা হেন শোভা হৈরি সমুজ্জল,

ভাগ্যবান্ বলি গর্ব্ব করি মোরা সবে !

ত্রিদিব । শুন্লেন ? চলুন—শিবিকায় উঠবেন চলুন । (সুগ্রীবের

প্রতি) সুগ্রীব ভায়া ! বাহকগুলোকে দিয়ে পাকী বওয়ান হবে না—তা

হলে এ রত্নের গৌরব নষ্ট হবে। খুব সন্তর্পণে পাখীতে বসিয়ে—তুমি মাথার

দিকে, আর আমি পায়ের দিকে কাঁধ দিয়ে বয়ে নিয়ে যাব;—কি বল ?  
বনের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যেতে হবে—চার পৈয়ে সিঁজি হতে পারা যেতো  
—তা হলে ঠিক হত ! ( ভগবতীর প্রতি ) দেখুন রত্নময়ি, আপনাকে  
খোলা যানে আরোহণ করে যেতে হবে—গরীব, দুঃখী, পামর, অপামর,  
সবাইকে দেখিয়ে দেখিয়ে নিয়ে যাব—তাদের চক্ষুরোগ সেরে যাবে;  
আমরাও মনে মনে বড়াই করতে পারব যে—হাঁ রূপের মত রূপ একটা  
কাঁধে করে নিয়ে যাচ্ছি বটে !

ভগবতী । ( স্ত্রীবেশের প্রতি ) দূত !

যা কহিলে সকলই সত্য—

ঐশ্বর্য্য-মণ্ডিত জ্ঞান-বিমণ্ডিত

তোমাদের রাজা ;

কিন্তু, তাঁহারে ভজিতে এক বাধা আছে মম ;

প্রতিজ্ঞা করেছি আগে—

“যো মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দৰ্পং ব্যপহতি ।

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যতি ॥”

স্ত্রীবেশ । ( ত্রিদিবের প্রতি ) মেয়েটি আবার বিজ্ঞাবতীও দেখছি !

ত্রিদিব । বোধ হয় যেন চৌষটি বিজ্ঞান একবারে টনটনে !

স্ত্রীবেশ । যিনি আপনার সমকক্ষ বলশালী হবেন—আপনাকে  
পরাজয় করে আপনার দৰ্প চূর্ণ করবেন—তিনি আপনার ভর্তা হবেন !  
এ কেমন প্রতিজ্ঞা ? যে দৈত্যরাজ শুস্তের সময়ে দেবগণ শঙ্কিত, তাঁর  
সঙ্গে কি আপনি এই শশাঙ্ক-লাঙ্কিতা জ্যোতিষ্ময়ী মূর্তি নিয়ে যুদ্ধ করতে  
পারবেন ?

ত্রিদিব । ( স্ত্রীবেশের প্রতি ) আরে ভাই, কালের গতিকে সবই  
হয় ! পুর্নিমার মত রঙ—অমাবস্তার মত ঘুটঘুটে কালোও হতে পারে ;



মৃণালের মত হাত দুটি, মনে হয় ফুলের আঘাত সহ হয় না, কিন্তু আবার হয় ত খাঁড়া চালাতেও পারে ;—স্বীমাহাওয়া বুঝা ভার !

সুগ্রীব । ( ভগবতীর প্রতি ) আপনি কেন অনিচ্ছা করছেন ? মহারাজ শূন্তের কামনা পূর্ণ করুন,—তিনি আপনার সন্তুষ্টির জন্ত তাঁর মন প্রাণ, সম্পদ ঐশ্বর্য্য যথাসর্ব্বস্ব আপনাকে উপহার প্রদান করবেন । পরিত্রুত হৃদয়ানন প্রীতিফুলদলে সাজিয়ে তিনি আপনার জন্ত অপেক্ষা করছেন ; তাঁকে নিরাশ করবেন না ।

ভগবতী । কি করব দূত, আমি যে অন্নবুদ্ধিবশতঃ প্রতিজ্ঞা করেছি ।

দ্বিদিব । প্রতিজ্ঞা ? এ ত ভেঙ্গে ফেলেই হল ! এই যে স্বর্গ-উদ্ধারের জন্ত কত দেবতা প্রতিজ্ঞা করলেন, কিন্তু দৈত্যের চোথরান্ধানি দেখে সে প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গে চুরমার করলেন ! কই—তাতে কি তাঁদের কিছু পাপ হয়েছে ? প্রতিজ্ঞা কথায় কথায় ভাঙ্গা যায় !

সুগ্রীব । ( ভগবতীর প্রতি ) আপনি অসম্মতি প্রকাশ করছেন, কিন্তু মহারাজ শূন্যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হবেন—হয় ত আপনাকে বলপূর্ব্বক নিয়ে যেতে অসম্মতি দেবেন ।

ভগবতী । আমিও ত তাই বলেছি—আমাকে পরাজয় করে নিয়ে যেতে পারলেই হল ।

সুগ্রীব । তা হলে মহারাজকে বলিগে ?

ভগবতী । অবিলম্বে যাও ।

দ্বিদিব । ( স্বগত ) বাবা ! মেয়ে বটে ! এ মেয়ে পুরুষের বাবা ! ( প্রকাশ্যে ভগবতীর প্রতি ) কোটি কোটি দণ্ডবৎ মা জননি !

[ প্রণাম ও সুগ্রীবের সহিত প্রস্থান ।

ভগবতী । ক্ষুদ্র অনলের কণা—  
 প্রবেশিতে চলিল অরণ্যে ;  
 অচিরেই দাবানল হইবে প্রবল !  
 হায় ! দেবগণ, দেবশিশুগণ,  
 তোদের রোদন ঘুচাব রে কবে !  
 দেখ্ দেখ্ বাছাগণ,  
 তোদের মঙ্গল করিতে সাধন,  
 মা—হয়ে আমি—  
 সাজিয়াছি ছলনা-রূপিণী ।

শান্তি ও তুষ্টির প্রবেশ ।

ভগবতী । শান্তি-তুষ্টি, তোমাদের দুই ভগিনীকে দুই পার্শ্বে নিয়ে  
 ঐ কুসুমতরুচ্ছায়ায় কিছুক্ষণ শান্তিময়ী মূর্তিতে উপবেশন করে  
 থাকি চল ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

লভাগৃহ ।

নিগুপ্ত ও রক্তবীজ ।

নিগুপ্ত ।      ধন্য তব বুদ্ধির কোশল !  
                  ধন্য তব রাজনীতি-জ্ঞান !  
                  পুরস্কার কি দিব তোমায়—  
                  খুঁজিয়া না পাই কিছু !  
                  আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! অতিভা তোমার !  
                  ভাই রক্তবীজ সচিব-প্রধান,  
                  দেব-নির্ঘাতনে হবে এত ক্ষতফল—  
                  স্বপনেও ভাবি-নাই একদিন !  
                  নাহি আর দেবতার কোন আশ্বোলন !  
                  পরম শাস্তিতে আছি ত্রিদিব-ভুবনে !

রক্ত । আমি ত কতদিন বলেছি যে, “ওরা অতি ভীকু—আমাদের রক্তনেত্র দেখলেই নিস্তক হয়ে থাকবে।” আমি কয় বৎসর পাতাল-পুরী হতে স্বর্গে এসে ওদের প্রত্যেকের নাড়ীর অবস্থা পর্য্যন্ত অবগত হয়েছি ; সেইজন্য আমাদের মহৌষধি এত আশুফলপ্রদ হয়েছে ।

### শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা । ও ঔষধের ক্রিয়া নষ্ট করতে পারে—এমন ঔষধ তারা উদরস্থ করেছে! আর হচ্ছে না বাবা! এঁড়ে গরুর মত চোখ রান্ধা-নিতে আর তারা ভুলছে না!

রক্ত । ( শক্ত্যানন্দের প্রতি ) তুমি কে হে ?

শক্ত্যা । বিধাতার বর-পুত্র হে!

রক্ত । তুমি এমন উৎকট সন্ন্যাসী কেন ?

শক্ত্যা । তোমরা এমন উৎকট বিলাসী কেন ?

রক্ত । তুমি এ সভাগৃহে কেন ?

শক্ত্যা । তোমরা স্বর্গে এসেছ কেন ?

রক্ত । কি আশ্চর্য্য! দেবতাদের আত্মকূল্যে সকলেই কথা কয়!

শক্ত্যা । সময়ের বরযাত্রী সবাই! সময় তাদের এসেছে—চাকা ঘুরে গিয়েছে।

রক্ত । চক্রপরিবর্তন হয়েছে তুমি কি করে জানলে ?

শক্ত্যা । আমিই ঘুরছি চাকা; আমি জানিনে ?

রক্ত । পাগলের মত বকছ কেন ? যাও ।

শক্ত্যা । কে যাবে, কে থাকবে, কে জানে!

রক্ত । যাও, বিরক্ত করো না।

শক্ত্যা । রক্তবীজ মহাশয়, শরীরে আপনার রক্তাধিক্য হয়েছে;

অনেক শৃগাল কুকুরের—অনেক অদ্ভুত-মূর্তির উদর-পূর্তি হবে! আসি এখন ।

[ প্রস্থান ।

নিশুস্ত । পরম-প্রমোদ-রসে মজিবারে যাই,  
কোথা হতে আসে বাধা !

রক্ত । স্বচ্ছন্দে করুন প্রমোদ-সন্তোাগ ;  
রহিলু অর্গল-সম বাধা নিবারিতে ।

নিশুস্ত । কোথা গেল মিষ্টভাষী ত্রিদিব-রঞ্জন ?  
বড় তৃপ্তি দেয় সে আমারে !

ত্রিদিবরঞ্জনের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । আজ্ঞে শ্রীযুত, অধম এই যে উপস্থিত !

নিশুস্ত । সর্বদা তোমায় কেন দেখিতে না পাই ?

ত্রিদিব । আজ্ঞে শ্রীযুত,  
“অত্যাশুভিরনর্থায় চরাস্তিষ্চ নিফলা !  
সেব্যস্তে মধ্যভাবেন বহিরাঙ্গশুক্রস্তিয়ঃ ॥”

অগ্নি, রাজা, গুরু আর স্ত্রী, এঁদের সঙ্গে অতিমিলনও ভাল নয়, আর একেবারে অমিলনও ভাল নয় শ্রীযুত !

নিশুস্ত । তোমাকে না দেখলে আমি প্রাণে শাস্তি পাই না ।

ত্রিদিব । শ্রীযুত যে দয়া করে হৃদয়-কুঞ্জের এক কোণে স্থান দেন—এই আমার মৌভাগ্য !

নিশুস্ত । দেখ বৈষয়িক কার্য্য আমার আদৌ ভাল লাগে না !

ত্রিদিব । আজ্ঞে শ্রীযুত, বিষয়কার্য্য অতি নীরস—অতি নীরস !

কাছিমের পিঠের তায় শক্ত !

নিশ্চিন্ত । কিন্তু যখন রাশি রাশি অর্থ এসে রাজকোষ আলোকিত করে, তখন বিষয়কার্য্য বেশ সরস বোধ হয় ।

ত্রিদিব । আজ্ঞে শ্রীযুত, যখন মুদ্রার মোহিনীমূর্ত্তি নেত্রগোচর হয়, তখন বিষয়কার্য্যকে যেন সুপক্ক আত্মের গ্রাস সরস বোধ হয় ।

নিশ্চিন্ত । তবে বৈষয়িক ব্যাপারে সময়ে সময়ে দারুণ চিন্তায় মস্তিষ্ক যেন ঘূর্ণিত হতে থাকে ।

ত্রিদিব । আজ্ঞে শ্রীযুত, অমন আপদ কি আর আছে ! বিষয় কাজে লিপ্ত থাকলে মস্তিষ্ক যেন সুদর্শন-চক্রের গ্রাস ঘুরতে থাকে ।

নিশ্চিন্ত । আজ যেন আদি-রসাত্মক সঙ্গীত শ্রবণে বড় কোতুল হুচ্ছে ।

### কামদেবের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । ( কামদেবকে নির্দেশ করিয়া নিশ্চিন্তের প্রতি ) আজ্ঞে শ্রীযুত, এই যে চাটনি উপস্থিত ! আপনিই উপভোগ করুন, আমার প্রেম-সমুদ্রে চড়া পড়ে গিয়েছে !

[ প্রস্থান ।

### গান ।

ধাওয়াজ—ঠুংরি ।

কামদেব ।

বল না কিসের ভাবনা ।

আমি তোমার, তুমি আমার তা কি জান না

যেজন যে অভিলাষে,

আমারে ভালবাসে,

তার কাছে যাই তেমনি বেশে, পুরাই কামনা ;—

ভালবাস, ভালবাসি—

ছুটে ছুটে এসেই উ আসি,

তোমার হাসি, রূপরাশি, ভুলতে পারি না ।

- নিগুপ্ত । (কামদেবের প্রতি) এস প্রিয়তম, এস বন্ধুবর !  
বস মোর সনে রত্ন-সিংহাসনে !
- রক্ত । ঢাল ঢাল প্রাণে অমিয়া-নিবর ;  
বিলাস-তরঙ্গে ভাসুক অমরা !
- নিগুপ্ত । আন আন সুরা, দাও দাও ঢেলে ;  
পান করি হেরি বিশ্ব সদানন্দময় !
- কামদেব । সুরাভাণ্ড আছে মোর কাছে ;  
পান কর আশা পূর্ণ করি । ( সুরা প্রদান )
- নিগুপ্ত । ( রক্তবীজের প্রতি ) রক্তবীজ,  
এ অমিয়া তুমিও করহ পান !
- রক্তবীজ । তব আনন্দেই আনন্দ আমার !  
(কামদেবের প্রতি) দাও দাও সুরা, মিটাই পিরাসা !
- কামদেব । ( সুরাপ্রদানস্তর উদ্দেশে )  
এ দৃশ্য দেখিয়া কেহ করিও না ঘৃণা—  
এ মদিরা কামনা-মদিরা ।  
কামদেব মম নাম ;  
কামনা কখন নহে ঐকরূপ—  
ভিন্ন ভিন্ন জীব, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি সবার—  
ভিন্ন ভিন্ন প্রবৃত্তির পূজা !  
কাহারও কামনা বারনারী-প্রেমে,  
কেহ পত্নী-প্রেমে অহুরাগী,  
কেহ অহুরাগী বিশ্বপ্রেমময়ে !  
একা কাম আমি,  
বিভিন্ন সুরতি মোর আধার বিশেষে ।

নিশুভ । (কামদেবের প্রতি) তুমি কই করিলে না পান ?  
 কামদেব । আমি শুধু মদিরা বিলাই, স্বয়ং করি না পান ।  
 ( স্বগত ) ভুজঙ্গ উগরে বিষ, নিজে নাহি খায় ।।  
 নিশুভ । ওহো ! কিবা তৃপ্তি লভিতেছি পাইয়া তোমায় !  
 ভুলিও না ভাই মোরে !  
 কামদেব । এ জীবনে না ভুলিব !

### পূর্ণেন্দুর প্রবেশ ।

পূর্ণেন্দু । এই কি ত্রিলোকেশ্বর মহারাজ শুভের রাজসভা ! এই  
 কি সুরাসুর-যক্ষরক্ষঃ-সিদ্ধ-সজ্জ-সেবিত মহারাজ শুভের রাজসভা ! এই  
 কি মহাতপা মহারাজের দ্বিতীয় প্রতিমূর্তি পুণ্যবান্ নিশুভ ! এই কি  
 মহানীতি-তত্ত্ব-বিশারদ জ্ঞানবান্ ধর্ম-প্রবণ-হৃদয় অমাত্য-প্রধান রক্ত-  
 বীজ ! এই কি আপনাদের ধর্ম-চিন্তা ! এই কি আপনাদের পুণ্য-অমু-  
 ঠান ! এই কি রাজ্যের মঙ্গল-চিন্তা ! এই কি অর্থের সদ্যবহার ! ধিক্ !  
 ধিক্ ! শতধিক্ ! এই অর্থ সংগ্রহের জন্ত কত কূট-চিন্তা, কত কূটকৌশল  
 অবলম্বন করেছেন ! পাতালের শোণিত-শোষণ পক্ষী যেমন অর্দ্ধনিদ্রিত  
 মনুষ্যকে ধীরে ধীরে পক্ষসঞ্চালনে নিদ্রিত ক'রে তার বক্ষের রুধির  
 শোষণ করে, তেমনি কৃত্রিম মধুমাখা বাক্যে—নানা কৌশলে কুবেরের  
 নিকট হতে, রত্নাকরের নিকট হতে, সাধারণ প্রজার নিকট হতে রাশি  
 রাশি ধন রত্ন সংগ্রহ করে, এই বিলাস-বাসনার 'পরিতৃপ্তি' সাধন  
 করছেন ! নৃত্যগীতে, কৌতুকদৃশ্য দর্শনে কত অর্থ অকারণ ব্যয়িত  
 হচ্ছে ! আপনাদের নিষ্ঠুরাচরণে উপার্জিত অর্থরাশিতে কত দীন হৃৎখীর  
 উদর-জ্বালা নিবৃত্তির উপায় হ'ত ! হায় ! হায় ! অরণ্যে রোদন  
 আমার ! অরণ্যে রোদন !

নিশুভ । শান্তিতে কেবল বাধা ! বালকের বৃদ্ধ অসহ !



পূর্ণেন্দু । পিতৃব্য, এখনও কণ্টকপথ হতে প্রত্যাবৃত্ত হোন ।

রক্তবীজ । (পূর্ণেন্দুর প্রতি) আপনি আমাদের কার্যের সমালোচনা করবেন না ।

পূর্ণেন্দু । নির্ভর ! স্বর্গে মর্ত্যে অশান্তির আগুন জ্বলে দিয়ে নন্দনে এসে আবার আমার উপরে প্রভুত্ব বিস্তার করতে চাও ? তোমাদের অসদাচরণের ফলেই স্বর্গমর্ত্যবাসী রাজ-অনুগ্রহলাভে বঞ্চিত হল ! সুশীতল ছায়াসম্বিত তরুতলে লোকে সূর্য্যাতপ নিবারণ করবে কি—তরুকেটে রে যে শত শত কালভূজঙ্গ রয়েছে । কেউ অগ্রসর হতে পারছে না ! কেউ অগ্রসর হতে পারছে না !

ত্রিগুপ্ত । তুমি বৃথা বাক্যব্যয় করছ, পূর্ণেন্দু ! রক্তবীজ মহারাজের মহামুহুর্ত !

পূর্ণেন্দু । রক্তবীজ মহারাজের মহাশত্রু ! মহাশত্রু ! যে বৃক্ষে আরোহণ করে আছে, তারই শাখা ছেদন করছে !

রক্তবীজ । আমি এতদিন যত্ন করেছি 'কার জন্ত ? আমি সুখী হয়েছি—না মহারাজ সুখী হয়েছেন ?

পূর্ণেন্দু । তোমা হতে মহারাজ সুখী হন নাই—তোমা হতে মহারাজ সুখী হন নাই ; স্বর্গমর্ত্যবাসী রাজভক্ত প্রজারা পিতাকে মাথায় করে রেখেছে—তাই পিতা আমার অতুল সুখসৌভাগ্যে সুখী হয়েছেন ! কিন্তু যারা এমন উদারতা প্রকাশ করছে, তারা বারংবার অত্যাচার-পীড়িত হয়ে, চঞ্চল হয়ে উঠলে পিতার এ সৌভাগ্য কোথায় থাকবে ? তণ্ডুল-নৈবেদ্যের মস্তকে মিষ্টান্ন শোভা পায় ; কিন্তু তণ্ডুল সব যদি ছড়িয়ে পড়ে, তবে মিষ্টান্ন কোথায় থাকে ! দেবগণ ত্রিলোকের পূজনীয়, তাঁদের দুঃখে সকলেই দুঃখিত ; দেব-নির্ধাতন গুরুতর অত্যাচার হয়েছে—গুরুতর অত্যাচার হয়েছে !!

নিশ্চিন্ত। যদি হয়ে থাকে—হয়েছে; তা কি হবে? আমাদের উপর কথা ক'বার কে আছে?

পূর্ণেন্দু। কেহ নাই; কিন্তু সকল স্থানে যার চক্ষু, সকল স্থানে যার কর্ণ, যিনি সর্বদেহে সর্ব ইন্দ্রিয়ে অধিষ্ঠান করছেন, তিনি ত আছেন! দেবতার—

রক্ত। দেবতার নাম আপনি করবেন না! হতভাগ্যদের—

পূর্ণেন্দু। বিধাতঃ, তুমি স্রবহং অশ্বথ বৃক্ষকে মহাখটিকায় ভূতল-শায়ী কর, তাতে ছুঁথ হয় না; কিন্তু সেই অশ্বথকে যে ত্বণেরও উপেক্ষণীয় কর, এ ছুঁথ রাখবার স্থান নাই!

রক্ত। জ্ঞান বুদ্ধিতে আমি দেবতা অপেক্ষা সহস্রগুণে উচ্চ।

পূর্ণে। তুমি যত উচ্চ হও, তবু তুমি যে রক্তবীজ, সেই রক্তবীজ! সিংহ যতই বায়ুগতিতে গমন করুক—করীন্দ্রকে সংহার করুক, তবু সিংহ পশু ভিন্ন আর কিছুই নয়!

নিশ্চিন্ত। তুমি শীঘ্র এখান হতে যাও, নতুবা তোমাকে বিশিষ্ট রূপে দণ্ডিত করা হবে।

পূর্ণেন্দু। অগত্যা যেতে হবে। (রক্তবীজকে লক্ষ্য করিয়া) পাহুকা দ্বারা কণ্টকের মুখ চূর্ণ করা যায়, কিন্তু কুটিলের স্থান ত্যাগ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

[ প্রস্থান।

নিশ্চিন্ত। (রক্তবীজের প্রতি) যাক্, যাক্,  
বালকের ও কথায় করিও না ক্রোধ;  
আবার ঢালহ সুরা।

কামদেব। ধর ধর কর পান (সুরাপ্রদান)

রেখে আসি পাত্র নিভৃত প্রকোষ্ঠে ।  
 অধিক কিছুই ভাল নয়,  
 আশা থাক্ প্রাণে ! [ প্রস্থান ।  
 নিশ্চিন্ত । কি আনন্দ ! কি আনন্দ !  
 রাজ্যের চিন্তায় শাস্তি নষ্ট হয়—  
 প্রজার কথায় নাহি দিব কান ।  
 নন্দনেতে সতত থাকিব,  
 স্নেহের সরিতে যাইব ভাসিয়া !  
 রক্তবীজ মহা বুদ্ধিমান,  
 দৈত্যগর্ষ বাড়িতেছে তাহার প্রতাপে ;  
 হইতেছে নিত্য নব উন্নতি-সাধন ।  
 হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ !  
 স্বর্গ-উদ্ধারের আশা ঘুচে গেছে দেবতার,  
 স্বর্গের বন্দনা-ছলে,  
 বিদ্রূপ করিত যত দৈত্যদলে ।  
 দৈত্য-হৃদয়ে সব নিরাপদ !  
 হাঃ—হাঃ ! কালো মুখ উজ্জল করিতে—  
 উতলা হইয়াছিল অমর নিকর ।  
 কুটাইতে করেছিল সাধ আকাশে কুম্ভ !  
 বিফল যতন ! বিফল যতন !  
 কালি-মাথা মুখে আবার পড়িল কালি !  
 দৈত্যগর্ষ রহিল সম্মান !

রক্ত । মহারাজ সভায় আগমন করছেন ।

( নিশ্চিন্তের প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা )

শুভ্র ও সূগ্রীবের প্রবেশ, সিংহাসনে শুভ্রের উপবেশন ;  
 জনৈক দৈত্যকর্তৃক ছত্রধারণ, দৈত্য-বালকদ্বয়-  
 কর্তৃক চামরব্যঞ্জন ।

নিশুভ্র । সূগ্রীব, শুন্‌লেম—তুমি রাজ-আদেশে কোন অনুচর  
 কামিনীকে সসজ্জমে নিয়ে আসবার জন্ত হিমাচলে গিয়েছিলে ; কই  
 তিনি কোথায় ?

সূগ্রীব । বুঝালাম অশেষ প্রকারে,  
 করিলাম কত অনুসন্ধান,  
 কিছুতেই নাহি এল বামা ।

নিশুভ্র । তাহে কোন নাহি পরিতাপ ;  
 ( শুভ্রের প্রতি )  
 তব উপযুক্ত যদি হ'ত সে রমণী,  
 কখনই করিত না প্রত্যাখ্যান তবে ।  
 তার কাছে এ হীনতা অতি অসুচিত,  
 সুনিশ্চয় নীচ-গৃহে জনম তাহার ।

শুভ্র । উচ্চ-গৃহে জন্ম তার ভেবেছিলাম আমি,  
 শুনিয়া সকল পরিচয় ।  
 মনে হয়েছিল—যদি সেই বামা  
 প্রসন্ন-অস্তরে বাস করে রাজপুরে,  
 রাজলক্ষ্মী তবে হবেন অচলা !  
 হইবে নূতন শ্রী ত্রিলোক-রাজ্যের ;  
 ত্রিলোকের তৃপ্তি আমি পাব গৃহে বসি !  
 কিন্তু তায় হ'ল বিপরীত—

- ভেবেছিলাম যারে আমি কোমল কমল-সমা  
দেখিতেছি সে নিতান্ত কঠোর-হৃদয়া !  
পাষণে জনম তার নিশ্চয়—নিশ্চয় !  
নারী কভু নয় সেটা অদ্ভুত মূর্তি ।
- সুগ্রীব । নতুবা বলিবে কেন, “প্রতিজ্ঞা আমার,  
সংগ্রামেতে যে আমারে করিবেক জয়,  
সে হবে আমার, আমি হব তার !”
- শুভ । (সবিস্ময়ে) হেন ভাষা বলিয়াছে বামা !  
অবশ্যই তবে—  
সমরের শক্তি তার আছেয়ে প্রচুর !
- রক্ত । যদি সত্য হয় এই কথা,  
তবে একান্তই প্রয়োজন তারে জয় করা ।
- নিশুভ । কেন ? কেন ? ভালরূপে দাও বুঝাইয়া ।
- রক্ত । উপেক্ষা করিলে তারে  
সর্বজয়ী শুভ নামে কলঙ্ক রটিবে !
- নিশুভ । সারবান্ বাক্য তব বুঝিহু এখন,  
পরাজয় করি আনা চাই তারে ।
- রক্ত । বিশেষতঃ মহারাজ ত্রিলোকবিজ্ঞেতা,  
মহাশক্তিধর,  
রমণীও মহা শক্তিমতী ;  
বড় শোভা পাবে—  
হইলে দৈত্যোদ্ভ-হৃদি-সুশোভিনী ।
- শুভ । আরে আরে কুহকিনি ! তোর তরে আমি,  
যতন করিয়া, হৃদয়-আসন রেখেছি পাতিয়া ;

না আসিলি ! না বসিলি তায় !  
 সহজে না দিলি ধরা !  
 বিস্তার করিলি কুহকিনী লীলা,  
 ভেবেছিহু ছেড়ে দিব তোরে ?  
 তোর লোভ ভুলে যাব ?  
 কখনই নয়, কখনই নয় !  
 করিলাম উৎকট সাধন,  
 লভিলাম শঙ্করের চরণ-পঙ্কজ—  
 ত্রিলোকের আধিপত্য লভিহু হেলায় !  
 তোর মত হায় ! ললনা-রতনে হইব বঞ্চিত ?  
 কি নাই আমার ! কি নাই আমার !  
 এলি না যে তুই আমার সকাশে !  
 বলেছিহু নয়—বলেছিহু নয়—  
 সম্পদ ঐশ্বর্য্য বিষয় বিভব,  
 প্রীতি বৃত্তি স্নেহ দয়া রাশি—  
 সর্ব্বস্ব ঢালিব তোর ছুটি পাশ—  
 তোর ভালবাসা লভিবার তরে !  
 অরে ভিখারিণি ! অরে ভিখারিণি !  
 কান নাহি দিলি সে কথায় !  
 এত উপহার—এ হেন উৎকৃষ্ট উপহার,  
 কে দিবে—কে দিবে তোরে ত্রিলোক-ভুবনে ?  
 যেমন করিলি ব্যবহার,  
 তেমনি কঠোর বিধি তোর প্রীতি ।  
 হইলাম আজ ভীম-অবতার,

গুপ্ত কারাগার রাখিহু প্রস্তুত—

সুদৃঢ় শৃঙ্খলে বেঁধে রেখে দিব তায় ।

উপায় তাহার এখনি করিব ।

(সুগ্রীবের প্রতি) সুগ্রীব ! স্বরায় যাও,

বল গিয়ে ধূম্রলোচনে—

যষ্টিসহস্র রণদক্ষ সৈন্ত লয়ে,

অবিলম্বে যাক্ হিমালয়ে ;

রণে করি পরাজয়,

করি কেশ-আকর্ষণ আনুক তাহারে ।

কেশ-আকর্ষণ-দৃশ্য হবে শোকাবহ ?

হোক শোকাবহ ! কি করিব !

যাহার যেমন কৰ্ম্ম, ফল সেই যত !

যক্ষ রক্ষ দেবতা গন্ধৰ্ব্ব,

যদি রক্ষিবারে আসে সে বামারে,

সে সবারে করে যেন সমরে পাতিত ।

যাই আমি অন্তঃপুরে ; তোমরাও যাও,

সৈন্ত সাজাইয়া, দাঁও পাঠাইয়া ।

—[সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—  
মন্দাকিনী-তীর ।

ত্রিদিবরঞ্জন ও কামদেবের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । ওহে ভায়া কামদেব ! দৈত্য-রাজসভায় ত খুব আনা-গোনা করছ দেখতে পাই ! রকমটা কি বল দেখি ?

কাম । সবাই ভালবাসে তাই যাই, আপনি ত আর আমাকে ভালবাসলেন না ! যান, আপনার সঙ্গে আমি কথা কইব না ।

ত্রিদিব । আমি ত বলেছি, প্রেমময় ! আমাকে ছোবল মেরো না । বাবা, যে বিষ, একবার বিষ ভাঁড়ারে উঠলে আর রোজার বাবার সাধ্য নেই যে ঝাড়িয়ে নামায় !

কাম            ব্রাহ্মণ, আমার কি হেতু সৃষ্টি জান না কি তুমি ?

বিকারের পানে কেন দৃষ্টি দাও ?

স্বভাবের কর সমাদর,

বল, কোন্ কার্যে নিয়োজিতে চাও মোরে—

তাহাতেই আমি রয়েছি প্রস্তুত ।

ত্রিদিব ।        ছন্দঃ ছাড়—

সহজ ভাষায় দাও বুঝাইয়া মোরে ।

কাম । আপনি স্থির জানবেন, আমি কাকেও কুপথে নিয়ে যাই না । পুণ্য-পথের এবং পাপ-পথের দুটি চিহ্নই আমি জীব সকলকে দেখাই ; কিন্তু অনেকে আমাকে পাপের পথেই নিয়ে যেতে বলে ;



আমি পুনঃপুনঃ বুঝিয়ে বলি—এ পথে বড় কষ্ট; কিন্তু তারা শোনে না। কি করব! কাম আমি, তাদের কামনা পূর্ণ করি!

ত্রিদিব। অধিকাংশ দৈত্য ত তোমার আদি-রসাত্মক মূর্তির দাস হয়ে পড়েছে দেখছি; রাজ-ভ্রাতা ত একেবারে পূর্ণমাত্রায়। স্বয়ং মহারাজ শুভ তোমায় কি ভাবে, চান—বল দেখি।

কাম। আমি এই কুসুম-শায়ক-সন্ধান তঁার বীরত্ব পরীক্ষা করেছি; ধন্য তঁার ধৈর্য্য, তিনি শুধু শুভ নন, সাক্ষাৎ শত্ৰু! তঁার তপস্বী-কালীন হৃদয়ত ভাব এখনও সমভাবে বর্তমান। যদি সাধারণ দৈত্যদের প্রবল অত্যাচার না হ'ত, তা হলে তঁার কখনই পতনের আশা করা যেতো না! কিন্তু হতভাগ্য দৈত্যেরা তাঁকে স্মৃতি হতে দিলে না। তা হবে কেন? এ দিকে যে, দেবতাদের হুঃখ অবসান হয়ে এসেছে।

ত্রিদিব। তুমি ত খুব ভক্তি-বিহবল ভাবে রাজপ্রশংসা করলে হে! কিন্তু, দৈত্যরাজের এই রমণী আনয়ন ব্যাপারটা কি বল দেখি?

কাম। তঁার উদ্দেশ্য অতি মহৎ, এতে বিন্দুমাত্র ইন্দ্রিয়-বিকার নাই। চলুন, তঁার হৃদয়ত ভাব আপনাকে বলতে বলতে মহামায়ার লীলা দেখতে যাই।

ত্রিদিব। যে আজ্ঞে, ভাই কন্দর্প!

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দুর্গ-সম্মুখ ।

দৈত্য-সৈন্যগণ ও পতাকাধারী দৈত্য-বালকগণের

প্রবেশ এবং সকলের পাদচারণ ।

জয়তাক করতাল সমরশঙ্খ শৃঙ্গাদি বাদন ।

ধূত্রলোচনের প্রবেশ ।

ধূত্র । ভাই সব ! •আজ আমাদের আনন্দের দিন, আবার মহা-বিষাদেরও দিন । আমরা যোদ্ধা, যুদ্ধেই আমাদের আনন্দ ; কিন্তু আজ যুদ্ধে যদি বিজয় লাভ না করতে পারি, তা অপেক্ষা পরিতাপের কারণ—বিষাদের কারণ আর কিছুই নাই ! ত্রিলোকের মধ্যে যত রাজশক্তি আছে, আমাদের প্রবল শক্তির কাছে সকলেই অবনত-মস্তক ! আমাদের সেই মহা গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে হবে । স্বীজাতি ব'লে কদাচ উপেক্ষা করো'না । যাও, সদর্পে, উন্নত-বক্ষে, সমর-বাস্তুর তালে তালে পাদবিক্ষেপ করতে করতে হিমাচল অভিযুখে যাত্রা কর ।

[ প্রস্থান ।

গান ।

ছায়াট—তেওরা ।

সৈন্তগণ । ওই বাজে তুরি, ঐ বাজে ভেরি,  
 উল্লাসে হৃদয় পুরিত হয় !  
 হেঁষিছে তুরঙ্গ, মাতিছে মাতঙ্গ,  
 মহারণরঙ্গ হবে অভিনয় ।  
 করিব সকলে জয়শ্রী অর্জন,  
 কর কর ভৈরব তর্জন গর্জন ;  
 কাম্বুক টঙ্কারি, ভীষণ হঙ্কারি,  
 কর সমাচ্ছন্ন ধরা শূন্যময় ।  
 ঝটি বৃষ্টি মুষ্টি প্রহায়ে,  
 দণ্ডিব প্রবল। দর্পিতা বামারে,  
 উদ্যত-আয়ুধ, চল যত যোধ,  
 হইয়াছে আজি শুভ দিন উদয় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

দেবী-মন্দির ।

দেবীপূজায় নিযুক্তা হেমপ্রভা ও শোভা ।

শোভা । (হেমপ্রভার প্রতি) একি মা ! একটিও ফুল যে মা গ্রহণ  
করলেন না । কেন এমন হল, মা ?

হেমপ্রভা । শোভা, ভক্তিভরে পূজা কর মাকে,

ভক্তির জননী তিনি !

বিন্দুমাত্র মনে থাকিলে বিকার,

করণা তাঁহার নাহি হয় লাভ ।

শোভা । মা শিবরাণি ! তোর স্তুতি কিছুই জানি না । নিজগুণে  
দোষ মার্জনা ক'রে এই প্রশ্নাঞ্জলি গ্রহণ কর মা ।

হেমপ্রভা । (ঘটে পুষ্পপ্রদানান্তর) মা ! রাজ্য রক্ষা কর, রাজ্যের  
উর্ভিক্ষ ঘুচাও, প্রজাগণকে সুখী কর, রাজপুরুষদের স্নমতি দাও !  
একি মা ! একি মা ! বামদেব-গৃহিণি ! তোমার কণ্ঠার প্রতি বাম  
হলে কেন মা ? তোমার শান্তিময়ী মূর্তি দেখতে দেখতে ভয়ঙ্করী  
হয়ে উঠল কেন ?

অদূরে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যানন্দ । রাজরাণি ! রাজরাণি !

রাজ্যে ভুব অনিবার, হইতেছে অত্যাচার,

তাই বামদেব-রাণী হয়েছেন বাম !  
 বৃথা চেষ্টা—পূর্ণ নাহি হবে মনস্কাম !  
 হেমপ্রভা । কে তুমি ? কে তুমি ?  
 অন্তরাল হতে—  
 বলিতেছ নিদারুণ বাণী !  
 বিষম আতঙ্কে শিহরে পরাণ !  
 সত্য কি শৈলেন্দ্র-স্মৃতা হয়েছেন বাম ?  
 শোভা । মাগো ! চারিদিক্ যেন হেরি শূন্যময় !  
 যেন মনে হয়, প্রিয় মনে আর—  
 পবিত্র বিমল প্রীতি ভুঞ্জিতে পাব না !  
 শক্ত্যানন্দ । যতই যতন কর,  
 যত ভক্তি কর জননীরে,  
 অশ্রুণীরে ভাসিতে হইবে তবু ;  
 জননীর দয়া লভিতে নারিবো ।  
 মরুভূমে শান্তিলতা তুই গো কল্যাণি,  
 তাহে পুত্র-পুণ্যফল, শোভিতেছে অবিরল ;  
 কিন্তু যে মা, দৈত্যদল ভীষণ প্রবল ;  
 আনন্দ-মাগরে তাই উঠিছে গ্বরল !  
 বানরের হাতে যদি ধুড়ে মুক্তা-হার—  
 সে কখন জানে কি মা যতন তাহার ?  
 রাজভক্ত প্রজাগণে, কাদাইল অকারণে,  
 জালিল পাপের চিতা ভীষণ আকার ;  
 রাজাকেও হ'তে হবে তাহে ছারখার !  
 পাইয়া সোনার স্বর্গ মদমত্ত হয়ে,

নিরন্তর থাকে শুধু বিলাসিতা লয়ে,  
জীর্ণ কুটারের মাঝে, কোথা দীন-দুঃখী আছে,  
চাহিল না তাহাদের পানে একবার ;  
জ্বলিল পাপের চিতা ভীষণ আকার !  
রাজাকেও হতে হবে তাহে ছারখার !

[ প্রস্থান ।

হেমপ্রভা । দৈব যেন বলিছেন এই কথা !

না হবে অত্যাধা ।

সত্য হবে অক্ষরে অক্ষরে ।

হায় ! হায় ! পুনঃপুনঃ

নিবেদ্য করিছ মহারাজে,

না শুনিয়া তবু—

রাজ্যভার দিলা তিনি অযোগ্য আধারে ।

সুগ্রীবের প্রবেশ ।

সুগ্রীব ।

গেল গেল গেল সমুদয়,

দৈত্যকুল বুঝি হল ছারখার,

রক্ষার উপায় নোহি কিছু আর !

হায় ! জ্ঞান-অবতার মহত্ব-আধার,

দেবপূজ্য, বিশ্বপূজ্য মহারাজ,

ভ্রান্তির আঁধারে আজি দিশাহারা !

হেমপ্রভা ।

কি ঘটনা ঘটিল সহসা ?

কি ভ্রান্তি জন্মিল তাঁর প্রাণে ?

সুগ্রীব ! স্বরায় বল শুনি সবিশেষ ।

সুগ্রীব ।

জননি গো ! পরমতাপস যিনি,

ধৈর্য্যে হিমাচল যিনি,

আজ তাঁর হৃদে—

প্রাকৃত জনের ত্রায় চাঞ্চল্য উদয় !

অতুললাবণ্যময়ী,

হিমাচলবিহারিণী এক বামা,

তাঁহারে লভিতে—

হেমপ্রভা । বুঝিয়াছি চাঞ্চল্য রাজার !

বলিতে হবে না আর ।

সুগ্রীব । রমণীর প্রতিজ্ঞা অটল,

সংগ্রামে তাঁহারে যেই করিবেক জয়,

তারে তিনি করিবেন প্রীতিদান ।

এ কথায় ক্রোধান্বিত মহারাজ ।

তাঁহার আদেশে—

চলিয়াছে সৈন্ত কাতারে কাঁতারে,

রণে পরাজয় করিয়া বামায়—

কেশ-আকর্ষণে আনিবে স্বরায় ;

এ বৃদ্ধের অহুনয়,

মহারাজে শাস্ত কর, মহারাণি ।

[ প্রস্থান ।

শোভা । (হেমপ্রভার প্রতি) ওমা ! এই ঘটের ভিতর থেকে  
যেন একটা বিকটমূর্ত্তি বহির্গত হল ! পৃথিবীতে পা, আকাশে মাথা ।  
আমার বুক কাঁপছে মা !

হেম । ভয় হয়েছে মা ? আজ মাকে ভাল করে জানাব এখন,  
তুমি অন্তঃপুরে যাও মা !

শোভার প্রস্থান ।

হেম ।

(স্বগত) স্ত্রীজাতির অপমান পতনের হেতু,

সমুজ্জ্বল যশো-গৌরবের কেতু—

হায় মহারাজ ! কেন কর বিমলিন !

ঋষি-তপোবন সম পুণ্য-শাস্তিময়,

পবিত্র হৃদয় ছিল যে তোমার ;

তাঁহে কেন ?

কুপ্রবৃত্তি পিশাচীর আনন্দ-নর্ভন !

বিষম রহস্য বুঝিতে না পারি ।

নিষ্ঠুর অমাত্যগণ রাজ্যেতে আনিল পাপ,

নিদারুণ পরিতাপ সহিতেছ তুমি !

মরু সম তব হয়েছে হৃদয়—

সম্ভব কি হয় তায় হেন চপলতা ?

তোমার উদ্দেশ্য নিতান্ত জটিল ।

( ঘটের প্রতি লক্ষ্য করিয়া জোড়হস্তে )

শাস্তিবিধায়িনি ! নিখিল-পালিনি !

অশাস্তি ঘূচাও শিবে !

সতী-অপমান যদি হয় শিব-সতি,

সেই অপমান তবে—

তোমার কোমল হৃদয়ে রাজিবে,

অথবা তোমার বেজেছে হৃদয়ে,

নতুবা কেন মা পূজা নিলে না, পার্শ্বতি ?

দেখি, বুঝাইয়া দেখি মহারাজে,

তার পর নিশ্চিন্ত পরাণে,

পূজিব নিভৃতকক্ষে পরমা ঈশ্বরী । [ প্রস্থান ।



## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।



নন্দন-কানন ।

কামদেব ও পূর্ণেন্দু ।

কাম । রাজকুমার, আমার প্রতি তোমার ঘৃণা হয়েছে, নয় ?

পূর্ণেন্দু । রাজসভায় তোমার যে কুৎসিত ব্যবহার দেখেছি, তাতে তোমাকে সংক্রামক ব্যাধির আয়ত্ত হয় হয় ; কিন্তু আশ্চর্য্য ! যখন তুমি আমার কাছে থাক, তখন যেন সাক্ষাৎ দেবতা । তোমার চরিত্র আমার কিছুমাত্র হৃদয়ঙ্গম হল না ।

কাম । তোমার হৃদয়খানি যেমন স্বচ্ছ দীপনের মত সুনির্মল, তেমনই দেব-মন্দিরের আয়ত্ত পবিত্র । তোমার কামনা—সাধু-কামনা । এই জন্ত আমার বিমল পবিত্র মূর্তি তোমার সম্মুখে । তুমি রাজভবন ছেড়ে কোথায় যাচ্ছিলে !

পূর্ণেন্দু । এ পাপ-রাজ্যে আর থাকব না ।

কাম । কেন ?

পূর্ণেন্দু । আমার প্রাণ যা চায়, আমি তা পাই না ।

কাম । তোমার প্রাণ কি চায় ?

পূর্ণেন্দু । প্রজার হাসিমুখ দেখতে চায়, রাজ্যে বিমল শান্তি দেখতে চায়, আর——

কাম । আর কি ?

পূর্ণেন্দু । যাহার ইচ্ছায় এসেছি অবনী,  
 পেয়েছি পার্থিব জনক-জননী,  
 যেজন অনন্ত করুণার খনি,  
 তাঁহারে খুঁজিতে পরাণ চায় ।

লভিবারে যার চরণ-আশ্রয়,  
 ফুটে আছে ওই কুসুম-নিচয়,  
 যারে ভাবি আঁখি হয় অশ্রুময়,  
 কবে স্থান পাব তাঁহার পায় ?

সংসার-বিলাসে নাহি মম সাধ,  
 প্রীতি নাই তায় কেবল বিষাদ,  
 নিত্য দেখিতেছি নূতন প্রমাদ,  
 কেবল অশান্তি-আতপ জ্বালা ।

পরমতপস্বী জনক আমার,  
 তাঁহার যখন দ্রবের বিকার,  
 অসম্ভব তবে কিছু নহে আর,  
 পরিব না বিষ-কুসুম-মালা ।

কাম । রাজকুমার ! তুমি আমার সঙ্গে এস ; তুমি যে তৃপ্তি লাভ  
 করতে চাও, তাই পাবে ।

শান্তি তুষ্টির প্রবেশ ।

গান ।

কানোড়া—৪৭ ।

শান্তি তুষ্টি । , দেখি রে আর মোহন ছবি ।

পায়ে তান্ন গড়ে আছে এভাত কালের রাঙ্গা রবি ।

ভক্তি-ভরা রূপরাশি,      বোগিবিষের মন উদাসী,  
 দেখলে পরে, নয়ন ভরে,      আপন-হারা হয়ে যাবি।  
 করবি পূজা কুতূহলে,      মনোময় বনের ফুলে,  
 'চল' রে কল্লতরু-মূলে,      চারি কল হেলায় পাবি।

[ সকলের প্রস্থান ।

## বর্ষ গর্ভাঙ্ক ।

হিমাচল-উপত্যকা ।

ত্রিদিবরঞ্জন প্রবেশ ।

ত্রিদিব । দেখতে দেখতে ত হিমাচল-উপত্যকায় এসে পড়া গেল।  
 দৈত্যগুলি ত গর্দভের ভায় শ্রবণমধুর মোলায়েম সুরে উৎসাহ-সঙ্গীত  
 গাইতে গাইতে আসছেন। বাবা, যে মেয়ে—আঙুনের খনি! সব  
 বেটাকে পুড়ে মরতে হবে আজ! দৈত্যসিংহের অক্লান্ত প্রতাপ! যুদ্ধ  
 হাঙ্গামা এত দিন ছিল না। দুর্গে বসে বসে বাবাজীরা কেবল আহা  
 নিজার চরমোন্নতি করেছেন। 'মন্দাকিনীর তীরেই দুর্গ, এক-একবার  
 দলে দলে রাজপথে বহির্গত হওয়া—এই বা পরিশ্রম, তবে মধ্যে মধ্যে  
 এক-একদিন মদিরা-দেবীকে জর্ঠরস্থ করে টলটলায়মান হয়ে যখন দুই-  
 এক মহাপুরুষ রাজপথে ভ্রমণ করেন, তখন যদি কেউ গরীব বেচারী  
 সম্মুখে পড়ে, তা হলে তাকে পদাধাতে আপ্যায়িত করে নিজাধামে

শ্রেরণ করতে হয়—এইগুলো গুরুতর পরিশ্রম বটে ! নইলে পরিশ্রমের মধ্যে দর্পণে নিজের শ্রীমুখখানি দর্শন করে নিজেই বিভোর হয়ে যাওয়া ! বুদ্ধি নাই, তবু বিচার করা, পদে পদে দেবতার নিন্দা করে সুখাপানের তৃপ্তি অনুভব করা । বেটাদের যত বীরত্ব—হুর্গের ভিতর বসে বসে ! যুদ্ধের সময় বীরত্ব ফোটে না !

### ধূত্রলোচনের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । কি, সেনাপতি মহাশয় যে ? ফিরে যাই চল, ফিরে যাই চল ; টাটকা প্রাণটা কেন খোয়াতে এসেছ ?

ধূত্র । একটা স্ত্রীলোকের ভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন করব । বিশেষতঃ যদি সহজেই বশুতা স্বীকার করে ।

ত্রিদিব । তুমি নেহাৎ ধূত্রলোচন দেখছি ; তোমার চোখের ঝোঁয়া এখনও কাটেনি—মেয়েটাকে চিন্তে পারনি ।

ধূত্র । না হয় মহাতেজোময়ীই হবে । তাতে এ লৌহময় বক্ষ কম্পিত হয় না । স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে আমি অজ্ঞেয় । আমি প্রধান সেনাপতি রক্তবীজের কথাও গ্রাহ্য করি না ।

ত্রিদিব । হুজনের ত কেউ কসুর নও, তিনি স্বর্গটাকে জ্বালালেন, আর তুমি বিশাল মর্ত্যরাজ্যটাকে জ্বালালে ! এতদিনের পর মহারাজ তোমাদের জন্ত ওষুধ ঠিক কবেছেন ।

ধূত্র । আপনার উৎকট পরিহাস ভাল লাগে না । (স্বগত) এই যে ললনা এই দিকে আসছে । যদি এই অলোকসামান্য রূপবতীকে পরাজিত করে নিয়ে গিয়ে মহারাজকে উপহার দিতে পারি, তা হলে বোধ হয়, মহারাজ আমাকে প্রধান সচিব-পদ প্রদান করবেন । আঃ, আনন্দ ক্লেন আর ধরছে না ।

## ভগবতীর প্রবেশ ।

ভগবতী । (স্বগত) স্বেচ্ছায় অলস্তু অনলে প্রাণত্যাগ করবার জন্ত  
ঐ সব লক্ষ লক্ষ পতঙ্গ এসেছে । হায় ব্রাস্তজীব ! বুঝেও বোঝ না ?  
ধর্ম অধর্মের দুটি চিত্রই তোমাদের সম্মুখে রয়েছে, ধর্ম বিমল শান্তি,  
অধর্মে অনন্ত দুর্গতি ! সর্বদাই দেখছ, তবু চৈতন্য হচ্ছে না !

## পূর্ণেন্দুকে লইয়া শান্তি, তুষ্টির প্রবেশ ।

শান্তি । রাজকুমার, ঐ দেখ, সেই ভুবনভরা রূপ ।

তুষ্টি । উনি অণু কেহ নন, ত্রিজগতের মা ।

পূর্ণেন্দু । (ভগবতীকে নির্দেশ করিয়া) দৈত্যশক্তির আর দেব-  
শক্তির বোর সংঘর্ষে আজ মহাশক্তির আবির্ভাব হয়েছে । তেত্রিশ  
কোটি দেবতার মহাসাধনায় মহাশক্তি এই তেজোময়ী মূর্তিতে বিরাজ  
করছেন । সেনাপতি এমন মহাশক্তিকে জয় করবার জন্ত দণ্ডায়মান,  
বাধা দিলে পিতৃআজ্ঞায় অসম্মান করা হয় । থাই—দেখি যদি এখনও  
পিতার মনোবৃত্তি-স্রোত ফিরাতে পারি । যতক্ষণ জীবিত আছি, তত-  
ক্ষণ পুত্রের কর্তব্য করি । বিশ্বমাতার শান্তিময়ী মূর্তিটি মানস-নেত্রে  
দেখতে দেখতে যাই ।

[ প্রস্থান ।

ধূম্র । (ভগবতীর প্রতি) সূন্দরি ! অদূরে ঐ হৃদয় সৈন্তসমষ্টি  
দর্শন করছ ত ? মহারাজ শুভ তোমার প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছেন,  
তুমি তাঁর মনস্তত্ত্বের জন্ত বিনা আপত্তিতে এখনই আমার সঙ্গে চল;  
নইলে আমরা তোমাকে বলপূর্বক নিয়ে যাব ।

ভগবতী । তবে তাই আমাকে বলপূর্বক নিয়ে যাও ।

ত্রিদিব । (ধূম্রলোচনের প্রতি) ঐ হে ! সূর উঠেছে ।

ধূম্র । দেখ তুমি বালিকা, বুঝতে পারছ না ।

ত্রিদিব । উহঁ, বালিকা নয়, পুরোণো বুড়ী !

ধূম্র । দেখ বরাননে ! তোমার মত কোমলতাময়ী সুন্দরীকে বল-  
পূর্বক নিয়ে যেতে, কি অজ্ঞাঘাত করে যন্ত্রণা দিতে আমাদের মত  
বীরের বড় কষ্ট হয় ; সেই জন্য তোমাকে এত অনুরোধ করছি ।  
তোমার রূপে এত কোমলতা, কথায় এত কঠোরতা কেন ? বোধ হয়,  
তোমার দয়া-মমতা কিছুই নাই ।

ভগবতী । যদি এ সংসারে দয়া-মমতা কারও থাকে, তবে আমারই  
আছে ।

ত্রিদিব । তা ত দেখাই যাচ্ছে ।

ধূম্র । সহজে যাবে কি না বল ?

ভগবতী । আমার প্রতিজ্ঞা অত্যাধা হবে না ।

ত্রিদিব । রণ বনাবান্ বেধে যায় আর কি ।

ধূম্র । রাশি রাশি ঐশ্বর্য্য পাবে, চল ।

ভগবতী । আমি ষড়ৈশ্বর্য্যময়ী, ঐশ্বর্য্যে আমার প্রয়োজন নাই ।

ধূম্র । লক্ষ লক্ষ দৈত্যরমণী তোমার পদসেবা করবে ।

ভগবতী । ত্রিলোকবাসী আমার পদসেবা করে ; আমি ও হেয়  
প্রলোভনে ভুলব না ।

ত্রিদিব । রূপখানা ত আর কম নয়, আমারই ইচ্ছা হয়, সর্ব্বস্ব  
খুইয়ে বসে বসে তোমার পা টুপি ।

ধূম্র । স্বয়ং মহারাজকে পর্য্যন্ত তোমার পদসেবায় নিযুক্ত করাব ।

ভগবতী । ও ত তুচ্ছ কথা, একজন রাজরাজেশ্বর যোগী সেজে  
রাত্তরদিন আমার পা দুটো বুকে করে থাকে !

ধূম্র । তোমার মত ত এমন সুখরা দেখি নাই !

ভগবতী । তোমার মত ত এমন মূর্থ দেখি নাই !

ধূম্র । আমার কথায় তোমার একটু ভয় হচ্ছে না ?

ভগবতী । যার ভয়ে যম পালায়, সে তোমাকে ভয় করবে ?

### সুগ্রীবের প্রবেশ ।

সুগ্রীব । সেনাপতি মহাশয় ! প্রত্যাবৃত্ত হোন—প্রত্যাবৃত্ত হোন !

ত্রিদিব । আঃ ! জলযোগের আয়োজন হয়ে এসেছে, বাধা দাও কেন হে ?

সুগ্রীব । ( ধূম্রলোচনের প্রতি ) এ রমণী সামান্য নন ।

ধূম্র । না হয় অসামান্যই হল !

সুগ্রীব । শীঘ্র ফিরে আসুন !

ধূম্র । কেন ?

সুগ্রীব । মৃত্যু অনিবার্য !

ধূম্র । রূণে বিমুখ হয়ে অপমানে অনুতপ্ত হয়ে জীবন্মৃত হওয়া অপেক্ষা, মৃত্যু সহস্রাংশে শ্রেয়স্কর ।

ত্রিদিব । হাঁ, বেটা ছেলের কথাই ত ওই ।

ধূম্র । দেখ ললনে ! এখনও অমুনয় করছি, চল ।

ভগবতী । পাপিষ্ঠ, তোর মুখে 'এক কথা পুনঃপুনঃ শুনতে চাই না ।

ধূম্র । সাবধান হয়ে কথা কও, ভ্রাবার আমি তোমাকে ক্ষমা করলেম ।

ভগবতী । অবোধ, তুই আমাকে ক্ষমা করবি ? আমি যে প্রতিদিন তোদের শত সহস্র অপরাধ ক্ষমা করে আসছি, তা জানিস্নে ?

ধূম্র । বটে, তবে যেমন কর্ম, তেমনি ফল ভোগ কর ; ত্রিলোকে-  
১ পরের হৃদয়-সোহাগিনী হয়ে থাকতিস্—

সুগ্রীব । সেনাপতি ! সেনাপতি ! তীব্র কঠোর ভাষা প্রয়োগ  
করো না ! মদমত্ততায় বিবেক বিসর্জন দিও না ! একটিবার দেখবার  
ত দেখ ; না—আমার বুখা চেষ্টা ! যাই—দূরে যাই ; এ তীব্র বাক্য  
মার গুণতে পারি না ।

[ প্রস্থান ।

পুত্র । ( উচ্চৈঃস্বরে ) সৈন্তগণ ! এস, সকলে এস—দর্পিতা বামার  
দর্প চূর্ণ কর ।

সশস্ত্র দৈত্যসৈন্তগণের প্রবেশ ।

দৈত্যগণ । জয় দৈত্যরাজ গুপ্তের জয় ।

পুত্র । ( ভগবতীর প্রতি ) দেখ হতভাগিনি ! আমাদের সৈন্তবল  
চোখে দেখ । কিছুতেই পরিত্রাণ পাবি না । যক্ষ, রক্ষঃ, গন্ধর্ব্ব কারও  
নাথ্য নাই তোকে রক্ষা করে । ( সৈন্তগণের প্রতি ) চল, সকলে  
পাপিষ্ঠার কেশ আকর্ষণ করে নিয়ে যাই ।

দৈত্যগণকর্ত্ত্বক ভগবতীর কেশাকর্ষণোদ্যম, সহসা

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ও বাধাপ্রদান ।

গান ।

ভৈরব—ধামার ।

শক্ত্যানন্দ । রে অবোধ ! এখনও কি তোর চৈতন্য হল না !

এমন পূর্ণচন্দ্র-আলোকে তোর অন্ধকার গেল না !

কারে তুই ভেবেছিলি সামান্য-ললনা !

পরমা ঈশ্বরী ও যে প্রকৃতি পরমা !

মানস-নয়ন মেলে একবার দেখলি না !

জগতের মাকে একবার মা বলে ডাকলি না !



পদতলে পড়ে কেন ক্ষমা চাহিলি না !

ক্ষমাময়ী মা ও যে অনন্ত করুণা !

পুত্র হয়ে মাকে কেন দিবি রে যন্ত্রণা !

মাকে বলে ঘুচিয়ে নেনা যমের যন্ত্রণা !

ধূম্র । যা—যা ভণ্ড সন্ন্যাসী ! দূর হয়ে যা ।

শক্ত্যা । কস্মিন্মতে কে পারে রোধিতে ।

যাও—যাও—যাও সবে ধ্বংসের কবলে ।

[ প্রস্থান ।

ধূম্র । বিলম্বে নাহিক প্রয়োজন,

অস্ত্র শস্ত্র করহ বর্ষণ রমণীর প্রতি ।

(নেপথ্যে “জয় বিশ্বমাতার জয়, জয় বিশ্বমাতার জয়”)

জয়ঢাক করতাল সমরশাস্ত্র শৃঙ্গাদি

বাদকগণের প্রবেশ ।

ধূম্রলোচন ও অন্যান্য দৈত্যগণের সহিত ভগবতীর অনিষুদ্ধ ।

ভগবতী । ওরে ওরে পশুগণ !

আজ মাহি কিছুতেই পরিত্রাণ !

যুদ্ধ-যজ্ঞে বলিদান করিব তোদের !

[ধূম্রলোচনের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে ভগবতীর প্রস্থান ।

চক্রহস্তে নারায়ণ বজ্রহস্তে ইন্দ্র অসিহস্তে কুমার

জয়ন্ত অগ্নি বায়ুপ্রভৃতি দেবগণের প্রবেশ,

এবং দৈত্যসৈন্যগণের সহিত যুদ্ধ ।

ত্রিদিব । এখানে ত এই, আবার ওদিকে কি মজা হচ্ছে, দেখা  
যাক্কে ।

[ প্রস্থান ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে জয়ন্তের মুচ্ছা ) .

কুমার । সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে, জয়ন্ত মুচ্ছিত !

নারা । তোমরা যুদ্ধে ব্যাপৃত থাক, আমি শুশ্রূষা করছি । (জয়ন্তের মস্তকের নিকট উপবেশন)

এই সব ঘটনার মধ্যে অবিরাম যুদ্ধ, সহসা

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ, জয়ন্তের নুখে জলদান

ও তাহাকে স্কন্ধে লইয়া প্রস্থান ।

দৈত্যগণ । জয় দৈত্যরাজ স্ত্রের জয় ।

দেবগণ । জয় মা চণ্ডিকে ! জয় মা চণ্ডিকে !

[ সকলের প্রস্থান ।

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । ভাই দেবগণ ! আমাদের উত্তম অধ্যবসায়ের প্রত্যক্ষ ফল দেখ ! বৃক পেতে যে এতদিন দৈত্য-অত্যাচার সহ করেছি, নীরবে অশ্রুজল বিসর্জন করেছি, দেখ তার কি সুন্দর পরিণতি ! মরি ! মরি ! আজ এই সুরেন্দ্রের প্রাণে কি আনন্দ, তা প্রকাশ করবার শক্তি নাই ! আহা ! কি সুন্দর দৃশ্য রে ! দেবকুলতিলক গঙ্গাধর, লক্ষ্মীহারী বিপ্লব-বিহারী, ত্রয়ীজ্ঞানময় রবি, যশোজ্যোতির্ময় চন্দ্র, অশ্বিনীকুমারদ্বয় কার নাম করব—তেত্রিশ কোটি দেবতার অপূর্ণ সম্মিলন ! আজ এই মহাশক্তির আগলীলামাত্র । ভাই সব ! এস—বিশ্বমাতা চণ্ডিকা রণরঙ্গিনীর বন্দনাক্ষনিতে ত্রিভুবন আচ্ছন্ন করি । আমাদের স্বর্গ আমাদের হবে ! আবার আমরা তেমনি করে স্বাধীনভাবে বিচরণ করব ! বীরজননীর সন্তান আমরা ! আমরা ধর্ম-বীরসিংহারাব না ! এই যে বহুদিন পরে আমরা আজ পরস্পর

একটি পবিত্র দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছি, এ বন্ধন কিছুতেই ছিন্ন করব না ! একটি হৃদয়ে একটুমাত্র আঘাত লাগলেই, সেই আঘাত আমাদের তেত্রিশ কোটি দেব-হৃদয়ে বাজবে । বল ভাই, বিশ্বমাতা চণ্ডিকার জয় ! বিশ্বমাতা চণ্ডিকার জয় !!

[ প্রস্থান ।

( নেপথ্যে সমর-বাণ )

একাকী ধূত্রলোচনের প্রবেশ এবং তাকে ত্রিশূল-  
হস্তে বিতাড়িত করিতে করিতে ভগবতীর প্রবেশ ।

ধূম্র । অনল ! অনল ! বিশ্বব্যাপী অনল ! সর্বগাত্র জলে গেল !  
কি ভীষণ দৃশ্য ! ক্রোধ-কষায়িত ভয়ঙ্কর নেত্রত্রয় নিম্নীলিত কর মা !  
তোমার ঐ জলংপর্কিত-সন্নিভা ভীমা মূর্তি আর দেখতে পারিনে মা !  
সৈন্তগণ ! যাও, যাও, সকলেই ফিরে যাও, দৈত্যের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য  
অস্তমিত ! এখন দেবগণের সুখময় পূর্বগগন তরুণ-তপন-আলোকে  
আলোকিত ! এ রমণী দেবগণের মহাসাধনার মহাশক্তি । শিরীষ-  
কুসুম মূর্তিতে ভীষণা, পাষাণী । অমৃতময়ী মূর্তিতে তীব্রবিষধরী মহা-  
সপী । যাও—দৈত্যসিংহ ঈশ্বকে বলগে—যেন তিনি এ মহাশক্তিকে  
জয় কর্তে প্রয়াস না করেন । দেবগণের সুখের সুদিন এসেছে ।  
আমাদের এখন দুঃখময়ী কালরাত্রি ! ভাই ! আমি চলেম, দেবগণকে  
কেউ অবজ্ঞা করো না । অবজ্ঞাত জ্ঞাতি আজ গৌরবান্বিত ! একের  
প্রাধান্য চিরদিন থাকে না ।

ভগবতী । যা রে যা রে মহাপাপী ধ্বংসের কবলে ।

শান্তির স্থাপন করি ধরাতলে !

ধূম্র । কম্পিত গাত্রে) কি ভীষণ ছহুঙ্কার, মা ! মা ! যাই মা !

আমি মহাপাপী, পাতকীকে কোলে স্থান দে মা ! অজ্ঞান-অন্ধকারে  
পরমজ্যোতির্ময়ী তোকে দেখতে পাই নাই—চিন্তে পারি নাই !  
কুপ্তের প্রতি মায়ের স্নেহ অধিক—সেই ভরসা এই মৃত্যুকালে মনে  
উদিত হচ্ছে, মা ! কোলে স্থান দে মা ! (পতন।)

ভগবতী। আয়, বাবা ! আমার অনন্তে মিশে যা ! আর তুমি  
আমার কুপ্ত্র নও, আমাকে একবার মা বলে ডাকলেই আমি সন্তুষ্ট।  
বিশ্ববাসী ! আমার এ মূর্তি ভয়ঙ্করী নয়—দয়াময়ী। শত্রুক্ষেত্রের কটক-  
বিনাশ না করলে শত্রু-উৎপত্তির বাধা ঘটে ; সংসারে দুর্জনের বিনাশ  
না করলে সৃজনের পুনঃপুনঃ নির্ধাতন হয়। এস, জীব ! আমার  
কাছে এস, কি চাইবে চাও ! আমার কাছে সব আছে। যা চাইবে  
তাই পাবে ! যাই, এখন অবশিষ্ট দৈত্যসৈন্তগণকে বিনাশ করিগে।

শান্তির প্রবেশ।

শান্তি। মা সিংহবাহিনি ! তোমার সিংহই প্রায় সমুদয় সৈন্ত  
বিনাশ করে ফেললে।

ভগবতী। চল-দেখি গে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

দৈত্যসৈন্তগণের প্রবেশ ও ধূত্রলোচনের

শবদেহ লইয়া প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

সভাগৃহ ।

সম্মার্জনীহস্তে দৈত্যবালকগণের প্রবেশ  
ও সভাগৃহসম্মার্জনী ।

গান ।

ইমন—কাওয়ালী ।

আয় আয় আয় ভাই, ঝাঁট দিয়ে চলে যাই,  
এখনি আসিবেন মহারাজ সভাতে ।  
নেচে নেচে যাব শেষে গলি ধরাধরি ক'রে নন্দনে বেড়াতে ।  
এ হেন হীন কাজ সাজে না, সাজে না,  
স্বর্গবাসী কেউ আমাদের রাজার মত ভাবে না,  
তাইতে কথায় কথায় তাদের যাই চোপ রাঙাতে ।  
সিংহাসনে রাজা হয়ে বসি আয় সবাই,  
( সিংহাসনে বসিয়া ) আঃ আঃ !  
বড় মজা, বড় মজা, এমন মুজা আর নাই,  
মুখের চরম হয়ে গেল, যাব এইবার খেলাতে ।

[ প্রস্থান ।

চণ্ড ও মুণ্ডের প্রবেশ ।

মুণ্ড । দাদা, এই রমণী-আনয়ন ব্যাপার নিয়ে বোধ হয়, মহা  
অনর্থ উৎপাদিত হবে ; এর মূল কারণ কেবল আমরা ।

চণ্ড । কারণ আমরা নয়—সেই বিধিকারগ্ৰহই এর একমাত্র কারণ ;

আমরা কর্তব্য পালন করেছি, সংসারের যা কিছু সুন্দর বস্তু দেখেছি, সমস্তই সময়ে সংগ্রহ করে মহারাজের করতলগত করেছি। সেই স্বী-  
রত্ন লাভের জন্য মহারাজকে প্রবৃত্তি দেওয়ার উদ্দেশ্যও তাই। কিন্তু  
দৈববশে হিতে বিপরীত হয়েছে। মঙ্গলাকাজ্জী ভূত কখনও প্রভুর  
অমঙ্গল আকাজ্জা করে না।

মুণ্ড। দাদা, জীবনে সর্বদাই অশান্তি ভোগ করছি, তাই কর্তব্য-  
মাত্রকেই অশান্তিগম্য বোধ হয় !

দুর্জনের সঙ্গবাসে, দুর্জনের উপদেশে,  
হৃদয়ের প্রীতিবৃত্তি গেছে দগ্ধ হয়ে !  
নিষ্ঠুরের অভিনয় করিয়াছি কত,—  
বিনা দোষে দিছি দণ্ড নিরীহ দুর্বলে !  
হয়ে আছি যেন ঘোর পাষণ্ডবতার !  
ধিক্ ধিক্ শতবার ! বীর বলে হায় !  
পরিচয় দিতে চায় এই দৈত্যজাতি !  
প্রজাদের মর্শ্বেভেদী রোদন-উচ্চাস  
নিরন্তর মিশিতেছে মহাশূন্য-কোলে ;—  
এ রোদন শ্রবণেতে আশ্রয় যাদের,  
বীরজাতি তারা হায় ! ত্রিলোকের মাঝে !  
দৈত্য হস্তে যে না হবে পরশ্রী-কাতর,  
পাবে না সে সমাদর এ দৈত্যসমাজে ।  
শোণিত-শোষণক হতে নারিবে যেজন,  
সেজন পাবে না স্থান এ পাপ-আশ্রয়ে ।  
দৈত্য হয়ে যে করিবে ত্রায়-ধর্ম-পূজা,  
পদে পদে হবে তারা লাজ্জনা অশেষ ।

এ হেন জীবন-ভার বহি কত আর !

কবে এই পাপদেহ হবে ছারখার !

চণ্ড। মুণ্ড ! ওকি ভাই, সহসা ওদিকে গগনভেদী ক্রন্দনের মহ কোলাহল উঠল কেন ? নিশ্চয়ই সে রমণী মহাশক্তি—সৈন্তগণকে নিশ্চয়ই কাল-কবলে প্রেরণ করেছে। তাদের পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র সকলে বজ্রসম শোকাবহ সংবাদ শুনে উঠেঃস্বরে রোদন করছে !

শুভ ও স্ত্রীবেশ প্রবেশ ।

শুভ ।

উঠুক রোদন-ধ্বনি বিদারি আকাশ !

কাঁচুক ত্রিলোকবাসী এ রোদন রবে !

বয়ে যাক্ প্রবাহিনী শোক-অশ্রুজলে !

ধরুক প্রকৃতি সতী বিষম মুরতি !

এ দৃশ্য আমার চক্ষে অতীব সুন্দর !

জ্বলেছি জ্বলেছি ঘোর চিতার অনল—

অলুক অলুক চিতা দ্বিগুণ—দ্বিগুণ—

মহা-যজ্ঞ অনুষ্ঠানে হগেছি দীক্ষিত—

দিতে হবে কোটি কোটি জীবন-আহুতি !

যষ্টিসহস্রমাত্র হল সমাধান !

ওই যে ওই যে কাঁদে অভাগী বিধবা—

হারা হয়ে প্রিয়তম হৃদয়-রতনে !

ওই যে ওই যে কাঁদে অভাগা বালক—

‘হা পিতা ! হা পিতা !’ বলে করুণ-উচ্ছ্বাসে !

ওই যে ওই যে কাঁদে দুখিনী জননী,

‘হা পুত্র ! হা পুত্র !’ বলে লুটায় ধরণী !

চণ্ড ! এ দৃশ্য কি তব চক্ষে নয় প্রীতিকর ?  
 বীর তুমি, তব হৃদে এত ভীকৃতাব !  
 ভীষণ সমরক্ষেত্রে কি ভীষণ ছবি,  
 ভাব দেখি একবার কল্লনা-নয়নে ;—  
 রক্তশ্রোত ছুটে যায় লহরে লহরে,  
 তপ্ত রক্ত করে পান শিবাগুণ্ণগণ !  
 এ দৃশ্যে কি ভীতিভাব সঞ্চারে পরাগে ?  
 জানি, তুমি মহাবীর দৈত্যগণ-মাঝে ;  
 তবে কেন ভীকৃতায় করিছ আশ্রয় ?  
 স্থির কর্ণে শোন ওই রোদনের রব,  
 অমৃতের ধারা বলি মানি লও মনে !  
 স্নেহের স্মৃতি আজ এসেছে সবার,  
 তাই উঠিয়াছে ওই মহা হাহাকাড় !  
 বীর তুমি—এত দুর্বলতা !

চণ্ড ।

মহারাজ,

বিন্দুমাত্র এ হৃদয়ে নাহি দুর্বলতা ।  
 নিজ গুণ কিছুমাত্র নাহি থাকে যদি,  
 তব উপদেশে আমি শিক্ষিত রাজন্ !  
 বেলাগর্তে দাঁড়াইয়া সমুদ্র-তুফান,  
 নেহারি নয়ন ভরি মহাঝটিকায় ;  
 বিকট কঠোর ঘোর বজ্রের নির্যোযে  
 উল্লসিত হয়ে উঠে সমগ্র হৃদয় !  
 শাণ্টিত অসিতে নাশি শত্রুর জীবন,  
 শোদ্ধিত-প্রবাহ-রাশি ছুটাই সখনে ।



ভীকৃতার জরাজীর্ণ বিনীর্ণ মূর্তির,  
কভু নাহি উপাসনা করি এ জীবনে ।  
কিন্তু মহারাজ, অনর্থক রক্তপাতে  
কিবা ফলোদয় ? এ যুদ্ধের পরিণাম  
বুঝ দৈত্যমণি ! একা যে নাশিতে পারে  
প্রবল বাহিনী, সামান্য রমণী তারে  
নাহি লয় মনে ।

সুগ্রীব ।

মহারাজ, সূনিশ্চয়  
ইন্দ্রজাল জানে সেই ভয়ঙ্করী বামা ;  
বিদ্রোহের মত যেন খেলিছে সমরে,  
হেলায় নাশিল দৃষ্ট দৈত্য-অনিকিনী !  
স্বর্গজয় কালে তব দেখেছি বীরত্ব !  
মদমত্ত করীসম বিষম বিক্রমে  
সমরে অমরে তুমি করেছ বিমুখ !  
কিন্তু এই ললনার সমর-ক্ষিপ্ততা  
নেহারিলে, তব তেজ তুচ্ছ জ্ঞান হয় !  
দৈত্যোক্ত !' বলিতে জিহ্বা হয় সঙ্কুচিত ;  
কিন্তু ত্রায় বাক্য বলা দূতের উচিত ;  
মনে হয়, দেব-দ্রুত করিবারে দূর,  
মহাশক্তি আবির্ভূতা সমর-প্রাঙ্গণে !

রক্তবীজ ও নিশুস্তের প্রবেশ ।

রক্ত । হাঃ ! হাঃ ! মহাশক্তি ! কিছু নয়, কিছু নয় ; দেবতার  
আবার উত্তম ! দেবতার আবার শক্তি !

নিশুস্ত । কিন্তু ষষ্টিসহস্র সৈন্য যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে

রক্ত । পার্শ্বত্যাগীজাতির সমর-দক্ষতা থাকা অসম্ভব নয় । কোন কোন হিংস্রজন্তুও শূন্যলম্ব যুদ্ধস্থলে এসে সৈন্তদের উপর অত্যাচার করেছিল । এজ্ঞাতও সৈন্তগণের এ প্রকার মৃত্যু সম্ভবপর ; বিশেষতঃ তারা অত্যন্ত বিলাসী, অলস হয়ে উঠেছিল—রণদক্ষতা হারিয়েছিল ; এজ্ঞাতও তাদের মৃত্যু অসম্ভব নয় ।

নিশ্চিন্ত । তবে পুনর্বীর যুদ্ধের আয়োজন করা হোক । ধিক্ মূর্খ দেবগণ ! এতদিনের পরে তোরা একটু পার্শ্বত্যাগ-রমণীর সাহায্যে স্বর্গ উদ্ধারের চেষ্টা করছিস্ ! বিফল উত্তম ! বিফল প্রয়াস ! এখনই বিহিত বিধান হবে । ( শূন্তের প্রতি ) স্থির থাকলে হবে না, দাদা ! আমাদের দুর্জয় প্রতাপে চতুর্দশ ভুবন কম্পিত ; যুদ্ধবিষয়ে ঔদাসীন্য প্রকাশ করলে বিশ্ববাসীরা মনে করবে আমরা শক্তিহীন হয়েছি ! আজ উপযুক্ত সেনানায়ককে সেনাপতিত্বে বরণ করে যুদ্ধে প্রেরণ করা হোক ; যেন তার বীরত্বে বিশ্ববাসী সন্তোষিত হয় । উঃ ! সুরেন্দ্র-প্রমুখ দেবতারা গুপ্তভাবে মহাষড়্‌যন্ত্র কর্চ্ছিল, আজ আমাদের পরাজয়ে বোধ হয়, হতভাগেরা আনন্দে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে, কিন্তু কতক্ষণ ! দৈত্যসিংহের প্রভূত বলের কাছে তোদের শক্তি কতক্ষণ ? জলৌকার মুখসঞ্চালন, ক্ষার প্রদানেই নিরস্ত হয় । ”

শূন্ত । চণ্ড, মুণ্ড, তোমরা ত্রিলোকের অজেয় ; তোমরা আমার হিতকামনায় ঘোরতর সমরানল প্রজ্জ্বলিত করগে । লক্ষ লক্ষ সুশিক্ষিত সৈন্ত দুর্গমধ্যে অবস্থান করছে, বিবেচনাপূর্বক উপযুক্ত সৈন্ত নির্বাচন করবে । সেই রমণীর ধ্যে রূপ বলবীৰ্য্যের কথা শূন্যলম্ব, তাতে তাকে কিছুতেই অবজ্ঞা করা উচিত নয় । মনে হয়—সে যেন অসম্ভব সম্ভব করতে পারে । অতএব যোগস্থ হয়ে মহাসাধনার আশ্রয় এই মহাসমরে নিয়োজিত থাকবে ।

চণ্ড । মহারাজ, আপনার আদেশ অলঙ্ঘ্য ; কিন্তু আমার বোধ হচ্ছে, এ যুদ্ধে আমরা জয়লাভ করতে পারব না ।

মুণ্ড । ত্রিলোকেশ্বর ! আমারও প্রাণে দারুণ শঙ্কা আসছে !

সুগ্রীব । মহারাজ, আমারও মনে হচ্ছে, এ যুদ্ধে অনর্থক সৈন্য-ক্ষয় হবে । কিছুতেই জয়লাভের আশা নাই ।

কতিপয় সভাসদ ও সেনানীর প্রবেশ এবং

দুই শ্রেণীতে অবস্থান ।

এক শ্রেণীতে সুগ্রীব, চণ্ড, মুণ্ড ও অস্টাশ্রু সভাসদগণ ;

অশ্রু শ্রেণীতে রক্তবীজ এবং সেনানীগণ ।

নিশুন্ত । বিজ্ঞ সভাসদগণ, সেনানীনিচয়,

কহ সবাংকার আশ্রয়ভাব ।

রক্ত । শুনিয়াছ সকল ঘটনা ?

দেবতার কুটিলতা করিয়া স্বরণ

যোগ্য সহস্তর করহ প্রদান !

দ্বিতীয় সভ্যশ্রেণী । সর্বপ্রাণে আমরা রাজদ্রোহের অভিমত শুনতে ইচ্ছা করি ।

নিশুন্ত । দেবগণ অতিশয় কুটবুদ্ধি, অতিশয় পরিণামদর্শী ; এপর্যন্ত তারা তাদের সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধির জন্ত পরস্পর যে সমস্ত আন্দোলন করে আসছে ; যদিও তার কোনটিতেও রাজদ্রোহিতা প্রকাশ পায় নাই, তথাপি আবশ্যক বোধে পুনঃপুনঃ তাদের নিগৃহীত করা হয়েছে । তাতেও তারা নিরস্ত হয় নাই—অলক্ষিতভাবে নিজ নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির চেষ্টা করে আসছে, এ অবস্থায় তাদের উপেক্ষা করা উচিত নয়, তারা যেমন ঘণিত, তেমন ঘণিতভাবেই তাদের রাখতে চেষ্টা করতে হবে । তারা দুর্বল বলে এ পর্যন্ত তাদের ক্ষমা করা হয়েছে ; এই জন্ত তারা

প্রশ্নই পেয়ে আকাশকুসুমের ছায় একটি অসম্ভব আশাকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছে। এক্ষণে প্রচুর স্নেহ প্রেরণ করে তাদের কঠোরভাবে শাস্তি দেওয়া একান্ত কর্তব্য—একান্ত কর্তব্য !!

রক্ত। দেবতাদের মধ্যে যে বিশেষ কোন একটা শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে, এ ভ্রান্ত ধারণা সর্বশেষে মন হতে অপনীত কর। যারা চিরদিন গুণাল কুক্কুরের ছায় বিচরণ করে আসছে, তারা যে নূতন জীবন পাবে, একথা স্বপ্নেও ভেবো না, তাদের সহায়তাই বা করবে কে? আমাদের প্রভূত শক্তির কথা স্মরণ করে, কোন্ শক্তি তাদের সহায়তা করতে সাহস করবে? সুতরাং তাদের ভয়ে ভীত হবার কোন কারণ নাই; আমরা প্রচুর শক্তিসম্বন্ধেও যদি দেবগণের বিজ্ঞপ্তি কোলাহল স্থির কর্ণে শ্রবণ করি, তা হলে আমাদের অধীন সমস্ত রাজশক্তি আমাদের রূপা করবে; সুতরাং তাদের দমন করা নিতান্ত প্রয়োজন! নিতান্ত প্রয়োজন !!

দ্বিতীয় সভ্যশ্রেণী। "আমরা রাজসহোদরের আর অমাত্যপ্রধান রক্তবীজের কথায় অনুমোদন করি।

প্রথম সভ্যশ্রেণী। আমরা এ কথায় অনুমোদন করি না।

পূর্ণেন্দুর প্রবেশ।

পূর্ণেন্দু। পিতা! পিতা! সাক্ষাৎ শঙ্কর তুমি—

কঙ্কণার প্রশান্ত সাগর তুমি—

কেন আজি হয়েছ কঠিন?

সাধ করি কেন

সোনার সংসার কর ছারখার?

ওই শোন পিতা! গৃহে গৃহে হাহাকার!

পুরুষী সবাই ভাসে অশ্রুণীরে!

শাস্তি-নির্ধারিণী জননী আমার—  
 ভাবি আমাদের ঘোর পরিণাম,  
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া বিশীর্ণ মূরতি !  
 আহা ! রাজরাণী যেন বননিবাসিনী !  
 বাবা, বাবা,  
 ধ্বংস-যজ্ঞে কেন ব্রতী হলে ?  
 ভীষণ অনলে,  
 কেন কোটি কোটি প্রাণ দিবে গো আহুতি ?  
 কত আদরের আমি পূর্ণেন্দু তোমার,  
 কত আদরের পুত্রবধু শোভা ;  
 আমাদের করিতে বিনাশ—  
 কেন গো করেছ সাধ ?  
 বাবা ! সন্ধি কর সুরেন্দ্রের সনে !  
 দেবগণ পেয়েছেন নূতন জীবন,  
 নাহি প্রয়োজন বাদ তাঁহাদের সনে ।  
 প্রত্যক্ষ যে দৃশ্য করেছি দর্শন,  
 তাহে মনে হয়  
 কিছুতেই আমাদের নাহি পরিত্রাণ !

শুভ । পূর্ণেন্দু ! তোমার মুখে বিষাদের কালিমা কেন ? আমি ত  
 বিষাদের কারণ কিছুই দেখছি না ।

পূর্ণেন্দু । (সুরে) ওগো! বিন্দু বিন্দু জল, একত্র মিলিয়া, মহাসিন্ধু হইয়াছে !  
 ক্ষুদ্র অগ্নিকণা, মিলি রাশি রাশি, প্রলয়ানল অলিয়াছে !  
 কোটি কোটি কণ্ঠে তারা মা বলে ডেকেছে—  
 করুণাময়ীর প্রাণ তাহাতে কেঁদেছে !

নিশ্চিন্ত । হাঃ ! হাঃ ! কে একটা জীলোক তাদের সহায়তা  
করবার জন্ত এসেছে, তাকে পরাজয় করিতে কতক্ষণ ?

পূর্ণেন্দু । (হুরে) কারে পরাজয়, করিবে গো তুমি, তিনি যে অপরাধিতা !

একতার ফলে, আজি দেবদলে মহাশক্তি আবির্ভূত ।

নিশ্চিন্ত ও দ্বিতীয় সভ্যশ্রেণী । কে সে মহাশক্তি ?

পূর্ণেন্দু । (হুরে) যারে যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র ধেরানে না পান—

আমি তাঁরে কি জানিব ?

আমি জানি শুধু সরল পরাণে মা মা বলে ডাকিব ।

শুভ । তুমি সেই রমণীটাকে পরমেশ্বরী বলে বিশ্বাস করেছ  
দেখছি ।

নিশ্চিন্ত । ও কথা নিতান্ত অবিদ্বান । পূর্ণেন্দুর সরল প্রাণ, ও বে  
কোন বস্তুতেই পরমেশ্বরীর বিকাশ দেখে । আজই সে হতভাগিনীকে  
শমনালয়ে প্রেরণ করব ।

পূর্ণেন্দু । (হুরে) শমন-আলয়ে কারে পাঠাইবে বল না ?

শমন-শাসিনী মা, সে কথা কি জান না ?

শুভ । যদি তাই হয়, যদি তিনি পরমেশ্বরীই হন, তা হলে কি  
তিনি ক্ষমা করবেন, মনে করো?

পূর্ণেন্দু । (হুরে) তিনি মহারোক্তী ভীমা, প্রচণ্ড-প্রতিমা,

অথচ ক্ষমাকুপিণী ।

অট্টহাস্তপরা, অসিখড়গধরা

আবার বরাভয়প্রদায়িনী ।

প্রীতি-পুষ্পাঞ্জলি লইয়া সবাই,

দিই চল, তাঁর রাঙাপায় !

ক্ষমাময়ী মা, বিরূপা হইলে,

নিতান্তই নিরুপায় ।

শুভ । তিনি শাস্তিময়ী হয়ে যখন উগ্রমূর্তি ধারণ করেছেন, তখন সহজে তাঁকে শাস্তনা করা যাবে না । যে প্রস্তর হিমপাতে মহাশীতল, সেই প্রস্তর আবার সূর্য্যতাপে অসহ্য উত্তপ্ত । তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনার কিছুতেই সফল লাভের আশা নাই । ক্ষমা প্রার্থনার প্রয়োজনও বিবেচনা করি না । তিনি যখন বিশ্বমাতা হয়ে পুত্রের সঙ্গে ছিলনা বিস্তার করেছেন, দেবগণই যখন তাঁর আপনার, আমরা যখন তাঁর পর—তখন তাঁকে আর কোন কথা বলতে চাই না ! তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক !

পূর্ণেন্দু । বাবা, জগন্মাতার উপর বৃথা অভিমান করবেন না । আমাদের সৌভাগ্য-গগনে কাল-মেঘ উদ্ভিত হয়েছে ! আপনাকে কতদিন বলে আসছি, আপনি আমার কথায় উপেক্ষা করলেন ।

শুভ । তোমা অপেক্ষা আমার অনেক দূরদর্শিতা আছে । আমি কিছুই অন্বেষণ করি নাই । রাজা কখনও একাকী বিশাল রাজ্য শাসন করতে পারেন না, পদে পদে অমাত্যের সাহায্য আবশ্যিক । তবে আমার কি দোষ হয়েছে ? অমাত্যগণকে বিশ্বাস করা রাজার একান্ত কর্তব্য ।

পূর্ণেন্দু । বাবা, আপনি জ্ঞানবান, আপনার কথার প্রতিবাদ করি এমন শক্তি আমার নাই—উচিতও নয় ; তবে আপনি পিতা, আপনার কাছে ভিন্ন হৃদয়োচ্ছ্বাস কার কাছে ব্যক্ত করব ?

শুভ । কি বলবে বল ।

পূর্ণেন্দু । সূযোগ্য পাত্রকেই বিশ্বাস করা উচিত । যে নিষ্ঠুরকে আপনি স্বর্গ-মর্ত্যের শাসনভার অর্পণ করেছিলেন, সেই স্বার্থপর, লুন্ড, পিশাচ প্রকৃতি পাশাশয় কোটি কোটি প্রজার বুকে শক্তিশেল আঘাত করেছে ! যাকে আপনি সৃজন মনে করে প্রাণের মত ভালবেসে-ছিলেন সে সৃজন নয়—সে সৃজন নয় ! দুর্জন ! দুর্জন !! দুর্জন !!!

পরলজন নয়—কুরজন—কুরজন! সেই পাপিষ্ঠের পৈশাচিক উপ-  
 দ্রবের ফলেই ত আজ স্বর্গ-মর্ত্যবাসীর সম্মিলিত-সঙ্গীত-ধ্বনি দিগ্দিগন্ত  
 প্রতিধ্বনিত করে তুলেছে। সেই নিষ্ঠুরের উত্তেজনায় উত্তেজিত হয়ে  
 শত শত বর্ষের দৈত্যকুলাঙ্গার নিরীহ দেবপ্রজাগণকে কঠোরভাবে  
 নির্যাতন করেছে! পশুকেও কেউ এত যন্ত্রণা দেয় না! মর্ত্যবাসী শত  
 শত প্রকার বিনাদোষে প্রাণদণ্ড করা হয়েছে! দেবগণ চিরদিন তাদের  
 হিতাকাঙ্ক্ষী, তাঁরা এই অবিচারের কিছু প্রতিবিধান করতে না পেরে,  
 নিজেরাও নিদারুণ অত্যাচারে উৎপীড়িত হয়ে, অশ্রুজলে ভাসতে  
 ভাসতে দয়াময়ী দয়াময়ী বলে কৈদেছেন; তাই আজ বিরাটরূপিনী  
 মহাশক্তির আবির্ভাব! এখন দেবগণের ইচ্ছা পূর্ণ করা হোক। তা  
 হলেই সেই মহাশক্তি শাস্তিময়ী মূর্তি ধারণ করবেন।

স্বগ্রীব চণ্ড মুণ্ড। রাজকুমার পরমহিতকর বাক্য বলেছেন;—এ  
 বাক্যে আমরা সম্পূর্ণ অমুমোদন করি।

শুভ। পূর্বে তাদের প্রার্থনা ছিল, স্বর্গমর্ত্যকে তারা এক বলে  
 মনে করবে—সর্বত্রই সমানভাবে যজ্ঞভাগ ভোজন করবে; কিন্তু এখন  
 তাদের বাসনা অন্তরূপ, এখন তাদের মনে স্বর্গোদ্ধারের বাসনা বলবতী  
 হয়েছে; স্বাধীনতালাভের প্রবৃত্তি জেগেছে! তারা আর মহাশক্তিকে  
 শাস্ত হতে দেবে না! সন্ধির চেষ্টা বুধা। তবে যদি এখন ভয়ানকভাবে  
 স্বর্গমর্ত্যের আধিপত্য ছেড়ে, ভীকর মত পাতালে প্রস্থান করতে পারা  
 যায়, তা হলে তাদের ইচ্ছা পূর্ণ হয়! সুরগগ সুরেন্দ্রকে স্বর্গের  
 সিংহাসনে বসিয়ে আনন্দ-লাভ করে।

পূর্ণেন্দু। বাবা, যদি দেবশক্তি-দলন একান্ত আবশ্যক বিবেচনা  
 করেন, তবে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা করুন।

শুভ। কি, শীঘ্র কল।



পূর্ণেন্দু। বাবা, প্রকৃতিরঞ্জনের জন্তই ত রাজা ?

শুভ। এ কথা কে অস্বীকার করবে ?

পূর্ণেন্দু। শত শত মর্ত্যবাসী প্রজা ক্ষুধায় কাতর হয়ে পথে পথে 'হা অন্ন ! হা অন্ন !' বলে ভ্রমণ করছে, আগে তাদের হুঃখ দূর করুন :

শুভ। সে কথা তোমায় জাগরিত করে দিতে হবে না ; আমি তাদের হুঃখপ্রশমনের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করছি—তুমি জান না।

পূর্ণেন্দু। তবে তাদের আর্তনাদে গগন বিদীর্ণ হচ্ছে কেন, বাবা ?

শুভ। যে কোন কারণেই হোক, দৈত্যকর্তৃক সূর্য্য চন্দ্রের কাণ্ডা নিয়মিতরূপে নির্বাহিত হয় নাই ; সেই জন্ত ধাত্তাদি ওষধি ফল প্রচুর-পরিমাণে জন্মে নাই, এ অবস্থায় সকলের অভাব এককালে দূরীকৃত হওয়া অসম্ভব।

নিশুভ। কারও কিছু অভাব নাই, আমি স্বর্গমর্ত্য বিশেষরূপে পরিদর্শন করেছি,—অতি মনোহর স্থান ! অতি তৃপ্তিকর স্থান ! বিপুল সুখ-ঐশ্বর্য্য-পরিপূর্ণ ! কিন্তু স্বর্গমর্ত্যবাসীর মুখে কেবল 'নাই নাই' শব্দ। সর্ব্বদাই আবেদন করে—'আমরা নিতান্ত দরিদ্র !' ও কিছুই নয়, —কুটবুদ্ধি প্রজার ছলমাত্র। কোন এক বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ বলেছিলেন,—ছাগ-পশু, আর প্রজা উভয়ই সমান ! ছাগ-পশুকে স্বধে করে নিয়ে গেলেও চীৎকার করবে ! আবার বেজাঘাত করতে করতে নিয়ে গেলেও চীৎকার করবে ! প্রজাকে যত সুখেই রাখা যাক, তবু অভাবের কথা জানিয়ে কৃত্রিম রোদন করতে ছাড়বে না ! আবার সর্ব্বশ্র শোষণ করে নিয়ে হুঃখ যন্ত্রণা দিলেও সেই রোদন ! ওদের প্রত্যেক কথায় কর্ণপাত করতে গেলে রাজকাণ্ড করা যায় না।

পূর্ণেন্দু। তারা অতি সরসপ্রাণ, কখনও আত্মগোপন করতে জানে না। একবার নিজ নিজ হৃদয় দিয়ে ভাবুন, যখন আমাদের স্বর্গ

র্তা অধিকৃত হয়েছিল, তখন রাজ্যের কি শ্রী ছিল ; আর এখন কি হয়েছে ! আপনি রাজ্যপরিদর্শনে গিয়েছিলেন, তোষামোদজীবীরা, সুন্দর সুন্দর দৃশ্য, তাই আপনাকে দেখিয়েছে ; আপনি ধনরত্ন-পরিপূর্ণ মহানগর দেখেছেন, কিন্তু অগ্নাভাবে মৃত লক্ষ লক্ষ নর-নারীর রাশি রাশি অস্থি-কঙ্কালে পরিপূর্ণ মহাশ্মশান দেখেছেন কি ? সুস্বাদম-সজ্জিত, দীপাবলী-শোভিত সৌধঅট্টালিকাবাসী ধনবান্ধকে দেখেছেন, তার ধনরত্ন উপহার গ্রহণ করেছেন ; কিন্তু গলিত-প্রব্রাণশেষ জীর্ণ কুটীরে বসে কোথায় কোন্ অনাথিনী ভ্রুংখিনী-স্বধাতুর শিশুপুত্র কোলে করে রোদন করছে, সে দৃশ্য দেখেছেন কি ? তার অশ্রু উপহার গ্রহণ করেছেন কি ? যে কৃষিজীবীগণ এ পর্য্যন্ত চাষের পরিশ্রমে শস্য উৎপাদন করে আমাদের সমস্ত দৈত্যজাতিকে পরিপুষ্ট করে আসছে, আজ আমাদের দোষে—আমাদের দৈত্যকর্তৃক সময়ে বারিবর্ষণের দোষে—অগ্নাভাবে তাদের গৃহে গৃহে হাহাকার উঠেছে ; তাদের ক্ষীণকণ্ঠের কাতরধ্বনির কথা মনে না করে—দীননয়নের অশ্রুজলের কথা মনে না করে—এ সময়ে যদি দেবশক্তি-বিরোধে লিপ্ত হওয়া যায়, তবে তা অপেক্ষা অধর্ম্মের কাজ আর আমাদের কিছুই নাই !

শুভ । তুমি এক কথা পুনঃ পুনঃ আলোচনা করে আমার কার্য্যে সাধা দিও না । এখনি আমার সন্মুখ হতে চলে যাও ।

পূর্ণেন্দু । প্রজার দুর্গতি যে আমি দেখতে পারি না, বাবা !

শুভ । যখন উপায় নাই, তখন তার জন্য কেন আমাকে বৃথা বরজ্ঞ করছ ?

পূর্ণেন্দু । তবে রাজ্য ছেড়ে দিন । কেন আপনার পবিত্র নাম লঙ্ঘিত করবেন বাবা ?

শুভ । রাজ্য ছেড়ে দেব, অর্থাৎ নিদারুণ অপমানে জীবনে যত্ন-  
যত্না ভোগ করব । যা, যা কাপুরুষ সন্তান ! দূর হয়ে যা ! আমি পুনঃ-  
পুনঃ বলছি—রাজ্যের শাস্তিবিধানের জন্তই এই আয়োজন করেছি ।  
তবু বাচালতা প্রকাশ করবি ?

পূর্ণেন্দু । বাবা, কমা করুন ।

শুভ । তুই আমার সম্মুখে থাকলে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না  
যা, যা, এখনি যা !

পূর্ণেন্দু । বাবা, পায়ে ধরি, আমার কথা শুনুন । ( পদধারণ )

শুভ । পা ছেড়ে দে ! পা ছেড়ে দে ! ( সহসা পা টানিয়া লইতে  
পূর্ণেন্দুর বক্ষে আঘাত লাগিল )

পূর্ণেন্দু । আমার বুকে পদাঘাত করলেন ? হায় ! দয়াময় পিতা,  
আপনি কেন এমন হলেন ? ( উদ্দেশে ) জগদীশ ! তুমি কেন আমার  
হৃদয়ে পরদুঃখকাতরতা স্থান দিয়েছিলে ! কেন আমি দৈত্যগৃহে  
জন্মগ্রহণ করেছিলাম ! যাই, জননীকে একথা জানাইগে, যদি কিছু  
উপায় হয় ; যতক্ষণ জীবিত আছি, ততক্ষণ নিরীহ প্রজার দুঃখ উপ-  
শমের চেষ্টা করিগে ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় সত্যশ্রেণী । দেবশক্তিদলন স্থির—স্থির—সম্পূর্ণ স্থির !

সুগ্রীব । ( স্বগত ) যখন সর্বসম্মতিক্রমে যুদ্ধ অনিবার্য, তখন আর  
বৃথা প্রতিবাদ !

শুভ । সুগ্রীব, এখন সতর্ক ভোমার কর্তব্য করগে ।

সুগ্রীব । রাজ্যজ্ঞা শিরোধার্য !

[ প্রস্থান ।

নিশুভ । ( রক্তবীজের প্রতি ) রক্তবীজ, চল বিলাসভবনে, যাওয়া  
যাক । এ স্থানটা অতি অতৃপ্তিকর ।

[ রক্তবীজ ও নিশুভের প্রস্থান ।

শুভ । যাও চণ্ড মুণ্ড ! দেবগণের মহাশক্তিকে দলন করবার জন্ত  
সমৈত্ব যাত্রা কর ।

চণ্ড মুণ্ড । মহারাজ, আমরা শেষবার বলছি, এ বিরোধে লিপ্ত  
হয়ে কাজ নাই ।

শুভ । তোমরা যোদ্ধৃ নামের অযোগ্য ! তাই পুনঃ পুনঃ অসম্মতি  
প্রকাশ করছ ! আমি তোমাদের চিরদিন বীর বলে জান্তেম ! তা নয়,  
তোমরা কেবল বাকপটু ! তোমরা যদি সেই বিশেষরীর সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধ  
করতে না পারবে, তবে তোমরা মহাবল শুভের সেনানী বলে পরিচয়  
দাও কেন ? এই বীর-পরিচ্ছদের অপমান করো না ! হয় যুদ্ধযাত্রা কর,  
না হয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করে, কালামুখ নিয়ে নিবিড় অরণ্যে  
প্রস্থান কর ।

মুণ্ড । ত্রিলোকনাথ, আমরা আপনার হিতাকাঙ্ক্ষী ভৃত্য ; এই  
। যে কার্য্য মঙ্গলজনক বলে বিবেচনা না করি, সে কার্য্যে প্রবৃত্ত  
হতে সঙ্কুচিত হই ; কিন্তু যখন রাজাজ্ঞা, তখন প্রাণপণে কর্তব্যপালন  
করব ! আপনার অঙ্গে এতদিন পরিপুষ্ট হয়েছি, কোটি কোটি কেশরী  
পরাজিত হয়ে যায়—এমন ভীমপরাক্রম লাভ করেছি, আজ সে পরা-  
ক্রমের পরিচয় প্রদান করব ! সুর নব্বু বন্ধ রক্ষ : গন্ধর্ব্ব কিন্নর  
সকলকেই স্তম্ভিত হতে হবে ! মহাবীরস্বের কালানল প্রজলিত করব !  
পরমোৎসাহের ভীম-বাত্যাতেজে সে অনল আরও তেজোময় ভরস্কর  
ভাব ধারণ করবে ! হৃদয়ের মেহ, দয়া, ভক্তি, প্রীতি, জ্ঞান, তিতিক্ষা,  
শান্তি, আমার যা কিছু আছে, সমুদয়গুলিকে এক একটি তীক্ষ্ণ শর-  
রূপে পরিণত করে সেই পাবাণী কন্ডার পাবাণময় বক্ষে অব্যর্থ সন্ধান  
বর্ণন করব ! সেই স্থিরা লাবণ্যময়ী প্রতিমাকে আজ বিছাতের ছায়া  
চপলতাময়ী হতে হবে ! গুণস্থলে তাঁর যে মূর্তির কখনও আবির্ভাব হয়নি,

আমাদের জন্ত আজ তাও হবে! প্রভাতের তরুণতপনসন্নিভা জ্যোতির্ময়ী  
মূর্তি আজ অমা-অঙ্ককারময়ী হবে! সেই অঙ্ককারময়ীকে পাগলিনীর  
মত—পিশাচিনীর মত নৃত্য করাব! এতদূর উৎপীড়িত কর্ব মহারাজ  
যে, সেই রণরঙ্গিনী উন্মত্তা ললনা আমাদের তুষ্টি সাধন কর্বার জন্ত সেই  
উন্মত্ত অবস্থাতেই বরাভয় দিতে চাইবে! তাতেও ক্ষান্ত হব না—পরাজয়  
করে তাকে বন্দিমী কর্তে না পায়্লে ক্ষান্ত হব না। যদি আমাদের  
অদৃষ্টদেব নিতান্তই বাম হয়ে থাকেন, তখন আর কি কর্ব মহারাজ!  
সেই ভীমার স্তূতীক্ষ খড়্গকে এই মন্তকটি উপহার দেব! আপনার জন্ত  
—আপনার মঙ্গলের জন্ত হৃদয়ের উত্তপ্ত শোণিত তাকে পান করাব  
মহারাজ! এ অপেক্ষা আমার আর কিছু সাধ্য নাই!

চণ্ড।

মহারাজ! আমারও স্মৃদু এ পণ

এ জীবন তব কর্মে করিব অর্পণ।

কর্তব্যের ক্রটি না করিব!

জয় কিংবা পরাজয় কিছু নাহি জানি,—

ইচ্ছাময় বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হবে!

( স্বগত ) মাগো প্রসন্নতাময়ি!

নির্ভয় করিতে দেবদলে,

পাপি-উৎসাদন করিবার তরে,

হইয়াছ আজি মহাত্মকরী!

পরমাণু আমি,

চলিয়াছি তোমা সনে করিতে সংগ্রাম!

পতঙ্গ হইয়া

ঝাঁপ দিতে চলিয়াছি ভীষণ অনলে!

অথবা আমার এই অসম সাহসে,

অনিশ্চয় তুষ্টি তুমি হইবে শঙ্করি !  
 বীরধর্ম্মে দিই নাই বিমর্জ্জন !  
 কৃতঘ্নতা করিনি আশ্রয় !  
 কখনো আমারে তুমি করিবে না ঘৃণা !  
 রে হৃদয় ! এত দিন পাপ-সহবাসে,  
 কতই নির্ভূর কার্য্য করেছ সাধন,  
 নীরবে সয়েছ কত দুঃখ অমৃতাপ !  
 নির্জ্জনে করেছ নিত্য অশ্রু-বিসর্জ্জন !  
 সকল দুঃখের আজ হবে অবসান !  
 অমৃতপ্ত এ জীবন হবে না বহিতে,  
 চতুর্ভুজবিধাঙ্গিনী দুরিতদলনী  
 শঙ্করীর ত্রীচরণে হয়ে যাব লীন !  
 থাক্ রে সংসার ! থাক্ আত্মপরিজন !  
 আর নাহি চাহি সংসর্গ তোদের !  
 চিরদিন তরে—যে মোর আপন—  
 কৰ্ম্মমুক্ত-আকর্ষণে, যাব তার কাছে !  
 বিষয়-বাসনা ! যাও যাও চলে,  
 নিরস্তুর দাবানলে করেছ দাহন !  
 শাস্তিলেশ দাও নাই একদিন তরে !  
 মহারাজ ! মহারাজ ! হইলু বিদায় !  
 (মুণ্ডের প্রতি) চল ভাই ! চল ভাই !  
 বিলম্বে নাহিক প্রয়োজন !

সেনানীগণ । জয় মহারাজ মুণ্ডের জয় !

[ সেনানীগণ-পরিবৃত চণ্ড মুণ্ডের প্রস্থান ।

শুভ । যাও, যাও—অদৃষ্টের পারাবারে ভাসিতে ভাসিতে  
মিশে যাও অনন্তের স্থনীল সাগরে ;  
দাও দাও নিত্য তৃপ্তি লভিতে আমায় ।

### পাপের প্রবেশ ।

পাপ । আমি বড় সুখে আছি, বড় সুখে আছি ! দৈত্যদের পূজার  
পরম সন্তুষ্ট হয়েছি ।

শুভ । কে তুই ?

পাপ । আমি পাপ—পাপ ! তোমার রাজ্যের সর্বস্বর্কী ! নির্জন  
পেয়েছি, তাই তোমার সঙ্গে প্রাণ খুলে হৃদয়ের কথা কচ্ছি ! এ  
আবার পুণ্যবতী মহারাণী আসছেন আর থাকতে পারলেম না, বাই !

[ প্রস্থান ।

শুভ । দিন পেয়েছ, আনন্দের প্রেত-নৃত্যে নৃত্য করে নাও ! আর  
অধিক দিন নয়—অধিক দিন নয় ! দাবানল প্রজ্জ্বলিত হয়েছে !

### হেমপ্রভার প্রবেশ ।

হেমপ্রভা । মহারাজ ! পদাপ্রিতা আমি সেবিকা তোমার,  
কি দোষ করেছি দেব, ও পদরাজীব ?  
হৃদয়ের অকপট ভক্তি ভালবাসা,  
উৎসর্গ করেছি প্রভু, সকলি তোমাতে !  
তাহাতে সন্তুষ্ট কিন্তু না হইয়া তুমি—  
মজিতে বাইলে পরনারী-প্রেমে !  
শঙ্করীর ছল বুঝিতে নারিলে ?  
ঘটাইলে সাধ করি সর্বনাশ !

কেন দেব ! নীরব কি হেতু ?

কি চিন্তা করিছ বসিয়া নিভুতে ?

শুভ । অত্ৰ চিন্তা নয়—অত্ৰ চিন্তা নয় হেমপ্রভা ! কেমন করে  
মৃত্যুর কোলে শয়ন করব, সেই চিন্তা করছি।

হেম । কেন প্রিয়তম ! তোমার আনন্দময় হৃদয়ে এমন মহা-  
দুঃখের হতাশ উচ্ছ্বাস কেন ? মৃত্যুবাসনা কেন তোমার ?

শুভ । প্রিয়ে ! কলঙ্কিত মুখ আর জনসমাজে দেখাব না ! পুণ্য-  
জ্যোতির্ময়ি ! চাক্ষুশীলে ! হৃদয়েশ্বরি ! হৃদয়ের কথা শোন ; একথা  
কাকেও বলি নাই ! বিপদে সহায় তুমি ! সুখ-দুঃখে চিরসঙ্গিনী তুমি !  
পুণ্য-ব্রতে সহকারিণী তুমি ! তোমার কাছে কোন কথা অব্যক্ত  
রাখব না । আমার বাল্যকাল হতে উজ্জ্বল যত্ন—বিশ্বসংসারে একটি  
অমরকীর্তি রেখে যাব । সেই জন্তু কঠোর অধ্যবসায় অবলম্বন করে  
উৎকট যোগসার্থনা করেছিলাম ! যা আমার চিন্তার অতীত, স্বপ্নেরও  
অতীত, তাও এই ক্ষুদ্র জীবনে লাভ করেছিলাম ! আমি ঐশ্বর্য্য-ভোগের  
জন্তু এই ইন্দ্রিয় কামনা করি নাই ! আমার মনে অনেক উচ্চ আশা  
ছিল—প্রকৃতিরঞ্জন রাজার প্রধান কার্য্য ; স্বয়ং পুরন্দর যা পারেন নাই,  
ত্রিজগতে কোন রাজা যা পারেন নাই, আমি তাই করব মনে ভেবে-  
ছিলাম ! ভেবেছিলাম, প্রজাপুঞ্জকে চিরস্বার্থী করব—তাদের আনন্দময়  
হৃদয়ের মজলমর আশীর্বাদ আমি মস্তকে ধারণ করব ;—আমার ইন্দ্রিয়  
চিরস্বার্থী হবে ! গুরুদেব গুক্রাচার্য্য উপদেশ করেছিলেন ;—

“ভ্রাম-ভৌলমানদণ্ড ধরিবে স্মৃদুত করে ;

যে দিন কাঁপবে দণ্ড, সেই দিন থরে থরে

নিশ্চয় জানিবে শিষ্য, তোমার এ সিংহাসন—

প্রলয়ের ঝঙ্কারে কাঁপিয়া উঠিবে ঘন।”



সে উপদেশ বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে চেষ্টা করেছি ; কিন্তু পাল-দোষে হিতে বিপরীত হয়েছে ! বিশ্ববাসী জান্ত যে, দৈত্যরাজ শুভের মত এমন স্ফুর্জনীতি আর কারও নাই । কিন্তু এত দিনের পর আমার ধর্মের আসন টেলেছে ! গ্রায়-তোলমানদণ্ড কেঁপেছে ! আমার সুপবিত্র নিষ্কলঙ্ক যশোজ্যোতিতে কলঙ্কের কালিমা পড়েছে ! আর এ কীর্তিহীন জীবন ধারণের প্রয়োজন নাই ! যে জীবনে জগতের কোন উপকার সাধিত হবে না, সে জীবনে ফল কি ? তাই কোমল হৃদয়কে বজ্রের গ্রায় কঠোর করেছি ! যিনি পরমেশ্বরী, বিশ্বপ্রসবিনী, করুণাময়ী, তাঁর হৃদয়কে উৎপীড়িত করেছি ! বিরাটসমরযজ্ঞের বিপুল আয়োজন করেছি !

হেম । মহারাজ, এ মহাসমরের পরিণাম কি ?

শুভ । পরিণাম ? পরিণাম ? মহাধ্বংস—মহাধ্বংস—মহাধ্বংস ! ভবিষ্যতের চিত্রপটে উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা রয়েছে দৈখ ! অধর্মের জয় কখনই নাই ! সব যাবে হেমপ্রভা ! যে অশ্বিন জেলেছি, তাতে সকলকেই পুড়ে ছারখার হতে হবে !

হেম । এ সমরানল নির্বাণ করুন, মহারাজ !

শুভ । মহিষি ! এ অনল নির্বাণ করব না—আরও ভয়ঙ্কররূপে প্রজ্বলিত করব ! সর্বদাই প্রাণে শঙ্কা হচ্ছে, পাছে সেই তেজঃপুঞ্জ মহর্ষি গুরুাচার্য্য এসে উপস্থিত হন ! তাঁর কাছে আমি যার-পর-নাই অপরাধী ; গুরুদেবের পুণ্যময়ী আশা নিষ্ফল করেছি ! দুর্জয় মন্ত্রী নিয়ে আমি আর রাজ্যপালন করব না !

হেম । আরাধ্য দেব ! আমার ভক্তি ভালবাসার কি আপনি সন্তুষ্ট নন ?

শুভ । শুদ্ধশীলে ! তোমার ভক্তি প্রেম বিশুদ্ধ কাঞ্চনের গ্রায় সমুজ্জ্বল ! তোমার প্রতি আমি চিরসন্তুষ্ট !

হেম । তবে মহারাজ ! যখন আপনি সেই ছলনাময়ী পার্কীতীকে চিন্তে পারেন নাই, তখন অশ্রু নারী ভেবে তাঁর প্রণয়পিং হইয়াছিলেন কেন ?

শুভ । প্রাণাধিকে, যখন শুন্লেম—দৈত্যগণ ঘোর অত্যাচারী হয়ে উঠেছে—স্বর্গভূমির বন্দনার জন্ত দেবগণকে বর্ষরবিধানে শাস্তি প্রদান করছে—দেবগণ যখন বুক পেতে অত্যাচার সহ করছে, তখন মনে ভাবলেম, এখনও দয়াময়ী তাদের দয়া করছেন না কেন ! এ অত্যাচারের প্রতিবিধান করছেন না কেন ! তার পরেই চণ্ড মুণ্ডের মুখে হিমাচলবাসিনী এক জ্যোতির্ময়ীর অতুল রূপরাশির কথা শুন্লেম । আর কি তাঁকে পার্কীতী বলে জানতে সন্দেহ থাকে ? অমনই দৈত্যকুল-ধ্বংসের স্বচনা করলেম ! রাজদূত স্ত্রীকে হিমাচলে প্রেরণ করলেম ।

হেম । কিন্তু সে সময় আপনার মনে প্রাকৃতজনস্বলভ চপলতা হয়েছিল কেন ?

শুভ । স্ত্রীবীর দ্বারা তাঁকে যে সংবাদ প্রেরণ করেছিলেম তাতে একটিও কুৎসিত ভাষা ছিল না ; অথচ সেই ভাষাতেই আমাদের সর্ব-নাশের বীজ রোপিত হয়েছে ।

হেম । আপনি ছুট দৈত্যগণকে স্বয়ং শাসন করলেন না কেন ?

শুভ । সরলে ! বিষ কি কখনও সুখ হয় ? হিংস্র জাতি কি হিংসারূপিত ত্যাগ করে ? হিংস্রকের হিংসাতেই যে তৃপ্তি ; সেই জন্তই দৈত্যকুল নিশ্চুল করাই আমার বাঞ্ছনীয় । নতুবা ত্রিলোকে শান্তিসংস্থাপন হবে না ।

হেম । ত্রিদশনাথ ! আপনি আমার বৃকে নিদারুণ বেদনা দিয়েছেন । আপনি আমার প্রাণের প্রাণ পূর্ণেন্দ্র বৃকে পদাঘাত করেছেন কেন ?

শুভ । তুমি ত আমাকে বলেছ পুণ্যময়ি, যে—পূর্ণেন্দু আমার পুণ্য-  
 'পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেছে !' পুণ্যফলের উপর উৎপীড়ন না করলে  
 পাপের প্রশ্রয় হয় কই ! দৈত্যকুলধ্বংস হয় কই ! আমার পতন হয়  
 কই ! জীবিতেশ্বর, আর জীবন-ধারণে বাসনা নাই ! রাজ্যভোগের স্পৃহা  
 নাই ! বিকারের ধ্বংস হোক, স্বভাবের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হোক, দেবরাজত্বে  
 প্রজাগণ পরমসুখে কালতিপাত করুক !

হেম । মহারাজ, আপনি মহাযোগী হয়ে বিলাসিতা আশ্রয় করে-  
 \* ছেন কেন ?

শুভ । রাজধর্মের উজ্জল চিত্র দেখান আমার ভাগ্যে ঘটল না !  
 তাই মৃত্যুর পূর্বে একটা কাজ করে যাচ্ছি ;—দেখে অনেক রাজা, মহা-  
 রাজের চৈতন্যোদয় হবে ! বিশ্বাসীও দেখবে—যে রাজা হুর্জন মন্ত্রীর  
 উপর কার্যভার অর্পণ ক'রে, স্বচ্ছন্দে বিলাসনন্দনে ব'সে অসার আনন্দ  
 সুখে আত্মহার্য্য হয়ে থাকে, তার পরিণাম নিশ্চয়ই আমার মত—আমার  
 মত—আমার মত !

হেম । মহারাজ !

সাধুজনোচিত উদ্দেশ্য তোমার,  
 তব কর্মে বাধ দিতে নাই অভিলাষ !  
 প্রাণের পূর্ণেন্দু ছেড়ে যাবে ?  
 তোমা হেন স্বামিনিধি হারাইতে হবে ?  
 হোক পুণ্যময় দেব !  
 তোমা সনে চিত্তানলে তেজাগিব তমু !  
 তবু মরণের পূর্বে  
 দেবতার হস্তমুখ দেখে যাব আমি !  
 চল হৃদয়েশ, যতক্ষণ রয়েছি জীবিতা

তোমার চরণ ছুটি করিব অর্চনা,  
সারা জীবনের সাধ একদিনে মিটাইব !

শুভ ।

চল শুচিস্থিতে !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### অষ্টম গর্ভাক ।

নন্দন-কানন ।

হৈমাসনে নিশুভ ।

কাম, লোভ ও নর্তকীবেশে নিদ্রা নিন্দা ঈর্ষ্যা

প্রতারণার প্রবেশ ।

গান ।

সিকুঝাঘাজ—খেমটা ।

নর্তকীগণ ।

ফুলে ফুলে অলিকুলে লুটে পরিমল !

কুঞ্জকানন হাসি হাসি ভাবভরে ঢল ঢল !

মেঘ সখি, শাখি-শাখে, লিখিনীর সনে সুখে,

আছে শিখী সুখে সুখে—মেখে আঁধি সুশীতল !

তুলুব ফুল-সবাই নিলে, গাঁথব মালা কুতূহলে,

পর্যাইব বঁধুর গলে—হবে লোভা সুবিমল ;—

পুলকে প্রাণ রাতোয়ায়। আপন্নহার। অবিচল !

[ প্রস্থান ।

নিশুভ ।

মরি ! মরি ! মরি ! কি সঙ্গীত সুধা !

বিভোর করিয়া দেয় প্রাণ !

আহা ! কিবা শান্তি ! কিবা শান্তি !  
 রক্তবীজ যদি  
 রাজকার্য্যে অবসর না দিত আমার—  
 এ সৌভাগ্য তবে হইত কি লাভ ?  
 ওই আসে—ওই পুনঃ আসে !  
 জুড়ায় নয়ন ! নেত্র বিমোহন  
 অল্পপম রূপ রাশি করি দরশন !

নর্তকীগণের পুনঃ প্রবেশ ।

গান ।

কাফি—ঠুংরি ।

নর্তকীগণ । যাও—যাও—ভেসে যাও প্রেমের পাথারে !  
 থাওনা সুধা, ঘুচবে কুধা, থাকবে বিমল অন্তরে !  
 এস এস হৃদয় পরে, রাখব তোমার যতন করে,  
 কও কথা কও সুধাধরে সুধা-হাসি অধরে,—  
 পর পর প্রেম-হার পর পরম আদরে !  
 প্রাণসনে প্রাণ রাখি, আঁখি সনে প্রেম-আঁখি,  
 দিবানিশি ডুবে থাকি তব প্রেমসাগরে ;—  
 ভালবাস, ভালবাসি—এই ত সুখ সংসারে !

নিশ্চিন্ত ।

ভাই কামদেব ! :  
 করিতে আমার মানসরঞ্জন,  
 এত আয়োজন কেন ভাই আজ ?  
 যথার্থই বন্ধু তুমি মোর।  
 কহ কহ বিস্তারিয়া ইহাদের পরিচয় ।

কাম । তোমার পূজায় সন্তুষ্ট হইয়া,  
 দিয়াছেন শুভ দরশন ;  
 বিধিমতে আলাপন কর ইহাদের সনে ।

নিগুপ্ত । করুণা বিতরি, ফুলমনে দিয়া পরিচয়,  
 জুড়াও আমার তৃষিত শ্রবণ !

কাম । আমার পরিচয় আপনি জানেন, সুতরাং জিহ্বাকে আর  
 রথা কষ্ট দেব না ।

লোভ । লোভ আমি, তোমাদের রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ করাছি,  
 আমায় চিন্তে পারলে না !

ঈর্ষ্যা । পরের উন্নতি অসহ্য করবার জন্ত আমি ঈর্ষ্যা—তোমাদের  
 হৃদয়-বিহারিণী হয়েছি !

প্রতারণা । নানা কৌশলে উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্ত আমি প্রতারণা—  
 তোমাদের সোহাগিনী হয়েছি !

নিন্দা । পর নিন্দায় আনন্দ পাও ব'লে আমি নিন্দা—তোমাদের  
 প্রেমে মজেছি !

নিদ্রা । রাজকার্য্য-আলোচনা করতে কষ্ট বোধ কর ব'লে আমি  
 দিবানিদ্রা—তোমাদের অলস ক'রে রেখেছি ! তোমাদের এত ক'রে  
 মন যোগাচ্ছি, তবু আমাদের চেনার মত চিন্তে তোমাদের ইচ্ছা হ'ল  
 না ! তা যদি হ'ত, তা হলে তোমাদের এমন মূর্ত্তি থাকত না ; আমাদের  
 সঙ্গে একপ্রকার অদ্ভুত আলাপ করতে !

নিগুপ্ত । তোমাদের মুখে এমন মধুর রসান্বিত সঙ্গীত কেন ?

নর্ত্তকীগণ । আমাদের যে মধুরভাবে ভালবাস প্রেমিকপুরুষ !

কাম । শুভুন রাজসহোদর, আপনারা নিতান্ত বিলাস-ব্যসনাসক্ত  
 হয়ে পড়েছেন । যুগপী, দ্যুত, দিবানিদ্রা, পরনিন্দা, অবিরাম-দ্বীপ্রসঙ্গ,

নৃত্য, গীত, ক্রীড়া, বৃথাভ্রমণ, মত্তপান—এই দশবিধ কামজ ব্যসন ; আর  
হুঁষ্টতা, দোরাআ, ক্ষতি, দ্বেষ, ঈর্ষ্যা, প্রতারণা, কটুক্তি, নিষ্ঠুরাচরণ—  
এই আট প্রকার ক্রোধজ ব্যসন ; তা ছাড়া, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য  
এরা আছে । দৈত্যজাতিমাত্রেই আমাদের ভালবাসে ; এখন আমাদের  
মধ্যে প্রধান প্রধানগুলির প্রেমালোপে আপনি চরিতার্থ হচ্ছেন !

নিগুপ্ত । এস এস সবে—শ্রেণীবদ্ধ হয়ে  
ছই পার্শ্বে দাঁড়াও আমার !  
(নিগুপ্তের একদিকে কাম নিদ্রা নিন্দার,  
অন্যদিকে লোভ ঈর্ষ্যা প্রতারণার বেষ্টন । )  
কি সুন্দর মুরতি সবার !  
আঁখিতে ধরে না এই সুমোহন রূপ ;  
তন্ময় হইয়া যাব তোমাদের রূপে ।  
পূর্বে তোমাদের করি নাই পূজা,  
এখন হয়েছে জ্ঞান,  
হয়েছি উন্নত মোরা জিলোকের মাঝে !  
তোমাদের পূজা না ছাড়ির কভু !  
স্মারও আয়োজন করির প্রচুর—  
ষোড়শোপচারে পূজিব সবার !

কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ । কে একটা ভূত আসছে । পালাই চল তাই !  
পালাই চল ! [কাম লোভ ও নর্তকীগণের প্রশ্রয় ।

নিগুপ্ত । কে তুমি ? কুঞ্চিভললাট, কুটুদৃষ্টি, পাষণময়গাত্র, দয়া-  
লেশপরিপূর্ণ, ভীষণদর্শন ! কে তুমি ?

শক্ত্যা । আমি অদৃষ্ট-পুরুষ ।

নিগুপ্ত । তোমার মলিনবেশ কেন ?

শক্ত্যা । তোমাদের স্মৃথের দিন অবসান হয়েছে, তাই অদৃষ্ট আমি মলিন হয়েছি ।

নিগুপ্ত । (ব্যঙ্গভাবে) স্মৃথের দিন অবসান হয়েছে, তাই অদৃষ্ট আমি মলিন হয়েছি । অদৃষ্ট আবার কি ?

শক্ত্যা । ওরে অবোধ ! অদৃষ্ট যদি কিছুই নয়, তবে এই স্বর্ণময় স্বর্গধামের সিংহাসন তোদের কে দিয়েছিল ?

নিগুপ্ত । আমাদের উত্তম অধ্যবসায়ের বলে, অসাধারণ বাহুবলে এই স্বর্গের সিংহাসন লাভ হয়েছিল ।

শক্ত্যা । তা নয়, তা নয় মূর্থ ! তোমরা নিতান্ত দরিদ্র ছিলে, সোভাগ্যলাভের জন্ত একান্তমনে বিশ্বেষ্বরের সাধনা করেছিলে, তাই তাঁর প্রেরিত হয়ে দৈব বা অদৃষ্ট আমি তোমাদের প্রতি স্নেহ প্রদান হয়েছিলাম ; তাই শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র সোনার লক্ষ্মীকে তোমাদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন, পরিণাম ভেবে মা ভবানী কত অসন্তুষ্টি প্রকাশ করেছিলেন ; কিন্তু আমি তোমাদের সহায় ছিলাম, তোমরা অবশেষে ত্রিলোকের একচ্ছত্র সম্রাট হলে । আবার আজ আমি সেই অদৃষ্ট বিক্রপ হয়েছি, আর তোমাদের কৈউ রাখতে পারবে না ।

নিগুপ্ত । তোমার কথা শুনে চাই না ! বাহুবলে শত্রু ধ্বংস করব ! সাহস্কারে রাজ্য শাসন করব !

শক্ত্যা । আমিও বলছি, ঐ বাহুবল, ঐ অহঙ্কার তোমাদের চূর্ণ হবে—সোনার সিংহাসন যাবে—যাবে—যাবে !

নিগুপ্ত । কর্কশভাষী ! আমার সম্মুখ হতে দূর হও !

শক্ত্যা । তোমরা দূর না হলে যে আমি দূর হতে পারছি না । এখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে ।



নিশুস্ত । আত্মশক্তি-বলে দৈব, তোমাকে নিহত করব ।

শক্ত্যা । সে শক্তিও আমি ; কিন্তু সে শক্তি তোমাদের লোপ পেয়েছে ;—আর লাভ করতে পারবে না ।

নিশুস্ত । কেন পারবে না ?

শক্ত্যা । নিরীহ দুর্বলকে তোমরা পদদলিত করেছ, চোথের জলে ভাসিয়েছ ।

নিশুস্ত । আত্মগৌরব অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্ত কৰ্ত্তব্য বিবেচনা করছি ।

শক্ত্যা । আত্মগৌরব একাধিপত্য অক্ষুণ্ণ রাখবার ত অনেক চেষ্টা করেছে ; কিন্তু তোমাদের সব ব্যর্থ হয়েছে । দেখিয়ে দিচ্ছি—দেখ, পাছে তোমাদের রাজ্যে শত্রু প্রবেশ করে, তাই তোমরা এ পর্য্যন্ত অহরহ চিন্তা ক’রে এসেছ, রাজ্যরক্ষার জন্ত চারিদিকে সৈন্ত সমাবেশ রেখেছ, ওদিকে হিমালয় মহাপ্রাচীরস্বরূপ হ’য়ে দাঁড়িয়ে আছে ; চারিদিকেই দুর্গ, পরিখা । রত্নাকরের নিকট হতে রত্নসংগ্রাহের ছলে সর্বদাই সমুদ্রে সমুদ্রে বিচরণ করছ, পাছে কোন দেবশত্রু এসে তোমাদের আক্রমণ করে ; কিন্তু শত চেষ্টাতেও তোমরা শত্রুর পথ রোধ করতে পারলে না । চেয়ে দেখ, ওই মহাপ্রাচীর হিমাচলের মধ্য হ’তেই এক তেজোময়ী মহাশক্তিধরীর আবির্ভাব হয়েছে ; ক্রোধ-নেত্রে অলদগ্ধি ধক্ ধক্ করছে ।

নিশুস্ত । তেমনি চণ্ড মুণ্ড মহাসুর ছজনও তার দৰ্প দলন কর্ত্তে গিয়েছে ।

শক্ত্যা । যেই যাক্, কারও অব্যাহতি নাই । অদৃষ্ট বিরূপ হ’লে হিতে বিপরীত হয় ! যোদ্ধা বাহুবল হারায় ! পণ্ডিত মূৰ্খ হয়ে যায় নন্দনকানন আশান হয় ! দেবালয়ে পিশাচগণ নৃত্য করে ! জয়ন্তে মত স্বর্গহিতৈষী সুসন্তান একমুষ্টি অগ্নের জন্ত পথে পথে কেঁদে বেড়ায়

শটীর মত বীরপ্রসবিনী জয়ন্তের মত বীর সন্তান থাকতে স্বর্গস্থ  
বঞ্চিতা হয়। আমি বিরূপ হলে সুরেন্দ্রের মত বিশ্বপূজ্য, অশ্বিনী-  
কুমারের মত মহামাণ্ড চিকিৎসক দৈত্যের হস্তে লাক্ষিত হয়! আমি  
বিরূপ হলে মুখের গ্রাস দস্যুতে লুণ্ঠন করে! অভাগা পিপাসু সাগরে  
জলপান করতে গেলেও সাগর শুষ্ক হয়ে যায়! আমি বিরূপ হলে  
গৌরবোন্নত জাতি অতি অস্পৃশ্য ঘৃণ্য জাতির পাছুকা মস্তকে বহন  
ক'রে কৃতার্থ বিবেচনা করে! মায়ের সন্তান হয়ে মাতৃপূজা করে না,  
—অত্বেও সেই মহাপূজ্য ব্রতী হতে নিষেধ করে! আবার আমি  
প্রসন্ন হলে এ সকলের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে যায়,—দুর্জল জাতির প্রাণে  
—পদদলিত জাতির প্রাণে—নবজীবন সঞ্চার হয়! বহুদিনের গভীর  
স্বষুপ্তি ভেঙ্গে যায়! আমি প্রসন্ন হলে যে বালক একটা ক্ষুদ্র বানরকে  
দেখে ভীত হ'ত, সে আবার সিংহের গর্জনেও ভয় করে না! আমি  
প্রসন্ন হলে পুণ্যোৎসবে বিঘ্নকারী পাপাশয়গণের ক্রোধরক্তমুখ দক্ষমুখ  
হয়ে যায়; আমি প্রসন্ন হলে—

শুষ্ক বৃক্ষ হয় ফুলকুসুমিত,

মরুভূমে বয় সুধা-প্রবাহিনী!

নিশ্চিন্ত । তোমার প্রসন্নতাও চাই না, অপ্রসন্নতাও চাই না ;  
অথবা আমাদের প্রতি তোমার যত অপ্রসন্নতা প্রকাশের ইচ্ছা থাকে,  
ততটাই প্রকাশ কর । আমাদের কেশাগ্রও ধ্বংস করতে পারবে না ।  
আমরা উত্তমশীল জাতি, উত্তমশীলের পতন কোথায় ? তুমি ইতঃপূর্বে  
বলেছ, বিশ্বেশ্বরের প্রেরিত হয়ে এসে তুমি আমাদের এ অতুল ঐশ্বর্য  
প্রদান করেছিলে ; যদি তাই হয়, তবে সে আমাদের কর্মের পুরস্কার !  
উত্তমের পুরস্কার ! কই একজন অলস দীর্ঘসূত্রী ত এমন সৌভাগ্যের  
অধিকারী হতে পারে না !

শক্ত্যা। সংসার কর্মভূমি, কর্ম না করে কে কোথায় কর্মের ফল পেয়েছে ? তখন সংকর্ম করেছিলে, আমি অশ্রুকূল হয়েছিলেম ; এখন অসং কর্মে লিপ্ত হয়েছ, আমিও প্রতিকূল হয়েছি ।

নিশুস্ত । দেখ, তুমি ভয়ঙ্কর মৃত্যুর ছায় কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ পরিধান করে অসভ্যবেশে আমার সম্মুখে এসো না । তোমার কোন সুন্দর মূর্তি থাকে ত দেখাও ।

শক্ত্যা । দেবগণের প্রতি আমি যে মূর্তিতে সদয় হয়েছি, সেই মূর্তি এই দেখ । কৃতকর্মের ক্রটি আলোচনা করে আত্মগ্লানি ভোগ কর ।

[ দেবমূর্তি ধারণ ও প্রস্থান ।

রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্ত । হু-একজন দেবতা যজ্ঞভাগে পুনরধিকার-প্রাপ্তির চেষ্টা করছে ।

নিশুস্ত । চল চল সবলে গ্রহণ করতে হবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## নবম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

ঋষিকুমারগণের প্রবেশ ও হোমকুণ্ড প্রজ্বালন  
সহসা জনৈক ভিক্ষুকের প্রবেশ ।

গান ।

ভীমপলশ্রী—মধ্যমান ।

ভিক্ষুক ।      শ্লিধি হে তোমার কেমন লীলা, কিছুই বুঝিতে নারি ।

কেহ রাজসুখে হুখী, অতুল বিতবে,

আবার কেহ বা দীন ভিখারী ।

সবাই সংসারে তোমার সন্তান,

দীনের প্রতি কেন কঠোর বিধান,

কারও সমানন্দ হারি, কারও মুগ্ধে ভরসী,

নয়নে রোদন-বারি ।

হৃজন করেছ কর হে পালন,

অন্ন বিনা কেন বঁধ হে জীবন,

দীনের প্রতি চাও, কেন আর কাঁদাও,

দুঃখ নাশ, দয়া বিতরি ।

কুটীরে কে আছ ? কুটীরে কে আছ ? আমাকে ছুটি খেতে দাও ।

১ম ঋষিকুমার ।      কোথায় পাব ! আমিই আজ সাতদিন খেতে  
পাইনি ; অস্থিগত প্রাণ, তাই বেঁচে আছি ।

ভিক্ষুক। না তুমি ছলনা করছ ! তোমরা ঋষিকুমার, হুঃখীর হৃদয়-বেদনায় নিশ্চিতই তোমাদের চিত্ত আর্দ্র হবে ভেবেছিলাম ; তাই এসেছি। ভাই, বঞ্চিত করো না। খেতে দাও। তোমরা একটি যজ্ঞে ব্রতী হয়েছ দেখছি, কিন্তু হুঃখীকে আহার দেওয়ার মত উৎকৃষ্ট যজ্ঞ আর কিছুই নাই।

‘কে আছে প্রাণ বাঁচাও, কে আছে প্রাণ বাঁচাও’ বলিতে বলিতে  
ভিক্ষুক চতুষ্ঠয়ের প্রবেশ।

২য় ভিক্ষুক। ( ১ম ভিক্ষুকের প্রতি ) ভাই, তোমারও আমাদের মত দশা ? আমি আজ তিন দিন কেবল জলপান করে আছি !

১ম ভিক্ষুক। আমার আজ দশ দিন অন্ন পেটে যায় নাই ! প্রথমে তৃণ-বীজ, তার পর গাছের পাতা, শিকড়—এই সব খেয়ে প্রাণ ধারণ করে আছি !

মিষ্টান্ন পাত্রহস্তে পূর্ণেন্দুর প্রবেশ।

পূর্ণেন্দু। ক্ষুধিত ! ক্ষুধিত !

কৈদো না—কৈদো না আর।

আনিয়াছি খাদ্য তোমাদের তরে,—

এই লও করহ ভোজন।

সকলে। কে তুমি ?

পূর্ণেন্দু। আমি রাজকুমার।

১ম ভিক্ষুক। রাজকুমার ! আমাদের এমন হুঃখের দিনে আপনার রাজ্যভ্রমণ কেন ?

২য় ভিক্ষুক। আমরা কি উপহারে আপনার সম্মাননা করব, আমাদের অশ্রু ভিন্ন যে আর কিছুই সম্বল নাই!

পূর্ণেন্দু । আমি অথ কিছু প্রার্থী নই, তোমাদের আশীর্বাদ-  
প্রার্থী ।

কাতর ভিক্ষুকগণ !

দৈত্যরাজ্য-অবসান-মুহূর্ত্ত উদয় ।

দৈত্যগণ যাইতেছে ধ্বংসের কবলে !

আমারও জীবন-দীপ নিবে যাবে আজ !

১ম ও ২য় ভিক্ষুক । এ কেমন কথা ।

পূর্ণেন্দু । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! পাপের ভারে পৃথিবী কাঁপছেন, তাই  
ভূভারহারিণী মায়ের আবির্ভাব হয়েছে ; যাদের উপর পৃথিবীরক্ষার  
ভার, তাদের কোন দিকে লক্ষ্য নাই ! আমি শক্তি থাকতেও অক্ষম !  
রাজভাণ্ডার হতে কিছু শস্ত সংগ্রহ করে ঐ অদূরে রেখে এসেছি ; তাতে  
তোমাদের দুঃখ দূর হবে না, তবে আপাততঃ ক্ষুধার জ্বালানিবৃদ্ধি হবে ।  
সলিল সেকে কি দাবানল নির্বাণ হয় ? এস তাই ক্ষুধাতুরগণ ! শস্তগুলি  
নিয়ে যাবে এস ।

গান ।

গৌরী—স্বরফাঁকুতাল ।

ভিক্ষুকগণ । ধর ধর আশীর্বাদ হে রাজকুমার !

দৈত্য-গৃহেতে তুমি দয়া-অবতার ।

পবিত্র-ভক্তি-পুলকে, হৃথী হও পরলোকে,

শোভিছে পুণ্য-আলোকে, হৃদয় তোমার ।

পরমা প্রকৃতি যিনি, বিশ্ব-কল্যাণকারিণী,

লইবেন সাদরে তিনি, কোলেতে তাঁহার !

[ রাজকুমারসহ ভিক্ষুকগণের প্রস্থান ।

১ম ঋষিকুমার । যতক্ষণ দেহে প্রাণ আছে, ততক্ষণ স্বধর্ম ভুলব না ; যার যে প্রাপ্য বস্তু, তাকে তাই দিতে চেষ্টা করব ; কিন্তু বৃথা চেষ্টা ! এখনই দৈত্যেরা কেড়ে খেয়ে যাবে ।

### পঞ্চম ঋষিকুমারের প্রবেশ ।

৫ম ঋষিকুমার । ভাই, রাজকুমার আমাদের জন্তে খাবার দিয়ে গেছে । কুটীরে রেখে এসেছি ।

১ম ঋষিকুমার । আগে আহুতি কার্য শেষ হয়ে যাক, তার পর ঈশ্বরকে অর্পণ করে ভোজন করব ।

৫ম ঋষিকুমার । অধিক পরিমাণে ত হবিঃসঞ্চয় করতে পারা যায়নি, শুধু যজ্ঞেশ্বরকে আহুতি প্রদান করে, প্রাত্যহিক হোম শেষ করা যাক ।

১ম ঋষিকুমার । তাই হোক, ভাই ! এস সকলে ভক্তিভরে দশ দিক্‌পালকে, বিষ্ণুকে আহুতি প্রদান করি ।

৫ম ঋষিকুমার । তার পর মৃড়নামা অগ্নিকে আহুতি প্রদান করে হোম সম্পন্ন করা যাবে ।

### ঋষিকুমারগণের আসনে উপবেশন ।

৫ম ঋষিকুমার । ইন্দ্রায় লোকপালায় স্বাহা । অগ্নয়ে লোকপালায় স্বাহা । যমায় লোকপালায় স্বাহা । নৈরুতায় লোকপালায় স্বাহা । বরুণায় লোকপালায় স্বাহা । বায়বে লোকপালায় স্বাহা । কুধেরায় লোকপালায় স্বাহা । ঈশানায় লোকপালায় স্বাহা । ব্রহ্মণে স্বাহা । অনন্তায় স্বাহা ।

সকলে । যজ্ঞেশ্বরায় ত্রিবিম্বে স্বাহা ! যজ্ঞেশ্বরায় ত্রিবিম্বে স্বাহা ! যজ্ঞেশ্বরায় ত্রিবিম্বে স্বাহা ! ( আহুতি প্রদান )

## নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । আবার আহতি দাও ভাই ! আবার আহতি দাও ভাই !  
অনেক দিন অগ্নিস্থে ঘৃত ভোজন করি নাই ।

## দৈত্যসৈন্যপরিবৃত নিশুস্তের প্রবেশ ।

নিশুস্ত । (নারায়ণের প্রতি) দূর হও, দূর হও, কেশব কুটিল !  
আসিয়াছ—যজ্ঞভাগ করিতে গ্রহণ !  
বিন্দুমাত্র লজ্জা নাই প্রাণে ?  
ভাবিয়াছ—সুদিন পেয়েছি,  
একতার সূত্রে বদ্ধ হইয়াছি,  
ভীত হইয়াছে দৈত্যদল !  
স্ব স্ব অধিকারে তাই হয়েছ লোলুপ !  
মানো মানে যাও চলি, নতুবা করিব কঠোর শাসন ।

## [ নারায়ণের প্রস্থানোত্তম ।

১ম ও ২য় ঋষিকুমার । কই আহতি ভোজন করলে না ভাই ?

নারায়ণ । খেতে যে দিলে না ভাই !

ঋষিকুমারগণ । ( উচ্চৈঃস্বরে ) যজ্ঞেশ্বরায় শ্রীবিষ্ণবে স্বাহা !

নারায়ণের পুনরায় হোমকুণ্ডের সম্মুখীন হইবার চেষ্টা ।

নিশুস্ত । আবার হতেছ অগ্রসর ?

নারায়ণ । কি করব, ভক্ত যে ডাকলে থাকতে পারিনে ।

নিশুস্ত । ঔদ্ধত্য প্রকাশ করো না, এখনি তীক্ষ্ণশূলে তোমার হৃদয়  
বিদীর্ণ করব । ( প্রতিষেধ )

নারায়ণ । বাক্যশূলেই হৃদয় বিদ্ধ হয়েছে, অশূল চাই না !



ঋষিকুমারগণ । যজ্ঞেঋষায় ত্রীবিম্বে স্বাহা !

নারায়ণের অগ্রসর হইতে যাওয়া, নিশুস্তকর্তৃক বাধা ।

নারায়ণ । (স্বগত) কি বিপদেই পড়েছি ! একদিকে ভক্তের ভক্তি, অত্রদিকে লুণ্ঠনবৃত্ত দস্যুর তীব্র উক্তি । (ঋষিকুমারগণের প্রতি) তোরা যদি আমাকে ভোজন করাতে পারবি না, তবে আমাকে ডাকিস্ কেন ভাই ? যন্ত্রণা দিস্ কেন ভাই ?

১ম ঋষিকুমার । আমরা দুর্বল, মনে সদিচ্ছা থাকলেও আমাদের আশা পূর্ণ হচ্ছে না ।

নারায়ণ । আমি এখন ফিরে যাই । যখন স্নান পাবি, তখন আমাকে ডাকিস্ ভাই ! এখন ওরাই ভোজন করুক, আমি উপবাসী থাকি । (স্বগত) ইন্দ্রাদিদিকৃপালগণ স্বর্গ উদ্ধার না হলে যজ্ঞীয় হবিঃ ভোজন করবেন না—প্রতিজ্ঞা করেছেন । আমি ভক্তাধীন বলে স্থির থাকতে পারি না ।

[ প্রস্থান ।

১ম ঋষিকুমার । ( নিশুস্তের প্রতি ) তোমরা আমাদের শুভকার্যে বাধা দিও না । আমরা স্বধর্মপালন করব, দেবতাদের প্রাপ্য তোমাদের দিয়ে দেবগণকে আমরা দুর্বল করেছি,—নিজের সর্বনাশ নিজে করেছি ! আমরা আর পাপের পথে পাই দেব না । যাও, আহুতি তোমাদের ভোজন করাব না ।

নিশুস্ত । তবে দেখ, সবলে আহুতি গ্রহণ করব ।

১ম ঋষিকুমার । বলপূর্বক ভক্তি নিতে চান ?

নিশুস্ত । শিশুর মুখে উচ্চ ভাষা ?

২য় ঋষিকুমার । নারায়ণকে ভোজন করাতে পারলেম না । হায় রে দুর্দৃষ্ট !

১ম ঋষিকুমার । হাঁ গা ! এমন কালো ছেলেটির মুখের গ্রাস কেড়ে খেতে তোমার কষ্ট হয় না ?

নিশুস্ত । সে কথায় তোর কাজ কি ? আহতি দিবি কি না বল্ ?

ঋষিকুমারগণ । আমরা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব না ।

নিশুস্ত । ( উদগ্র নামক সৈনিকের প্রতি ) উদগ্র ! আমার সময় নাই, সামরিক বিষয় চিন্তা করতে হবে । এদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না করে যেও না । [ প্রস্থান ।

উদগ্র । ওরে ওরে অবোধ শিশুগণ, তোরা কেন এই কঙ্কাল-বশেষ দেহ নিয়ে একটা অসম্ভব প্রতিজ্ঞাপালনে উত্তত হয়েছিস্ ? ও আশা মন হতে অপসারিত কর্ । মহারাজের বিষ-চক্ষে নিপতিত হস্নে । আমাদের হবিঃ ভোজন করা ।

১ম ঋষিকুমার । আমরা তাতে সম্মত নই, সর্পকে দুগ্ধ পান করাব না ।

উদগ্র । কি স্পর্দ্ধার কথা !

১ম ঋষিকুমার । স্পর্দ্ধার কথা নয়, আমার সরল প্রাণের মরল কথা । তোমাদের নানাবিধ আত্মরিক খাত্ত সবেও তোমরা দেবভোজ্য ভোজন কর্ছ । স্বর্গে এসে তোমাদের শব পরিবর্তন হয়েছে—তোমরা অসুরের খাত্ত, দেবতার খাত্ত—সমস্তই খাত্তই যদি উদরসাৎ কর্বে ; তবে দেবতাদের উপায় কি ?

উদগ্র । ( স্বগত ) এদেরও হৃদয়ে দেবতাদের মত উৎসাহের বীজ রোপিত হয়েছে । এদের গুরুতর শাসন করা আবশ্যক । আমাদের কোন এক বিখ্যাত নীতিকুশল বলেছিলেন, জনসাধারণকে স্তম্ভিত করবার জন্ত—সুশাসনে রাখবার জন্ত—যদি দুই-চারিটি অল্পদোষী ব্যক্তিকে হুকিষহ্ যজ্ঞ দিতে হয়, এমন কি যদি প্রাণ বিনাশ করতেও ।

হয়, তবে তাও কর্তব্য । ( প্রকাশ্যে ) স্বীকার কর যে, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবি ?

১ম ও ২য় ঋষিকুমার । ঋষিকুমারেরা কখনও মিথ্যাবাদী নয় ।

২য় ঋষিকুমার । তোমরা স্বর্গে এসে আমাদের মিথ্যাবাদী বল বটে, কিন্তু প্রকৃত মিথ্যাবাদী কারা, তা ঈশ্বরের অবিদিত নাই ।

উদগ্র । ( স্বগত ) এই দুটোই এর মধ্যে মহাছুষ্ট ; এদের সমুচিত শাস্তি দিতে হবে । আমাদের মত প্রবল দৈত্যশক্তি এমন বালকের হস্তে অপমানিত হলে আমাদের কে না ঘৃণা করবে ? ( সৈন্তগণের প্রতি ) এস সকলে হতভাগ্য দুটোর বক্ষে, পৃষ্ঠে, কুক্ষিতে তীক্ষ্ণ ভল্ল সংযোজিত করি ; যদি আজ্ঞাপালন করে, তবে এখনই আবার এই অস্ত্র প্রত্যাহার করা যাবে ।

প্রথম দ্বিতীয় ঋষিকুমারের বক্ষে কুক্ষিতে পৃষ্ঠে দৈত্যগণ-  
কর্তৃক ভল্লাস্ত্র সংযোজন ।

২য় ঋষিকুমার । আমাদের মেরো না গো, মেরো না ; আমাদের অস্ত্র কোন বল নাই, রোদনই একমাত্র সম্বল, তোমরা বল দেখি, আমাদের ছেলেরা যদি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে, তা হলে কি সে ছেলেদের ভালবাস ? তবে আমাদের ভাল না বেলে মারবে কেন ?

উদগ্র । কোন কথা শুনতে চাই না, আজ্ঞাপালন কর ।

১ম ঋষিকুমার । হায় ! হায় ! ভয়ঙ্কর ব্যাঘ্রের আক্রমণে ক্ষুদ্র মেঘ শিশুর ছায় রোদন আমাদের । তা হোক, আমাদের যতই দুর্কি-যহ শাস্তি দাও, আমরা সঙ্কল্প ত্যাগ করব না, প্রাণে মরব, তবু মায়েক কুসন্তান হব না ।

উদগ্র । এতদূর সাহস, প্রাণে মরবি ? তবে এঁই মর ।

দৈত্যগণকর্তৃক বালকদ্বয়ের দেহে পূর্বসংযোজিত ভল্ল-  
সমূহ গভীরভাবে বিদ্বীকরণ ।

১ম—২য় ঋষিকুমার । মাগো ! মাগো ! যাই মা ! (পতন)  
অত্যাশ্রিত বালকগণ । (উঠেঃস্বরে) কি হল গো ! কি হল গো !  
কে আছ গো ! দেখ কি সর্বনাশ হল !

[ বালকদ্বয়ের মস্তকের নিকট উপবেশন ।

পূর্ণেন্দুর প্রবেশ ।

পূর্ণেন্দু । ( স্বগত ) খুল্লতাতের সঙ্গে সৈন্তগণ নাই দেখে পথিমধ্যে  
যা সন্দেহ করেছি, তাই হয়েছে । ওরে—ওরে ! পাষণাবতার নৃশংস-  
গণ ! করেছিস্ কি ! আমি যে ওদের জন্ত আহার দিয়ে এইমাত্র যাচ্ছি-  
লাম, এখনও ভোজন করে নাই, স্বধর্মপালনের জন্ত নিত্যহোমে  
নিযুক্ত হয়েছিল । হায় ! হায় ! একে ঋষিপুত্র ! অনাহারী, আবার  
মহাব্রতে নিযুক্ত,—এমন অবস্থায় হতভাগ্যেরা কি দোষে ওদের প্রাণ  
বিনাশ করেছিস্ ? কে অনুমতি দিয়েছে ? বল, এখনি তার মস্তক  
দ্বিখণ্ড কর্ব । অধোমুখে কেন ? আয়, তবে তরবারিতে জীবন-উৎসর্গ  
কর । না, না, তাদের শোণিতে এ পবিত্র অসি কলুষিত কর্ব না ।  
আমার নয়নের সম্মুখ হতে শীঘ্র যা ।

[ দৈত্যগণের প্রস্থান ।

পূর্ণেন্দু । ( বালকদ্বয়ের মস্তকের নিকট যাইয়া ) কি হবে ! কি  
হবে ! এই যে ক্ষীণভাবে শ্বাসপত্তন হচ্ছে । ( ঋষিকুমারগণের প্রতি ) ভাই,  
তোমরা জল আন ! আহা ! সর্বদা গভীর ক্রত ! চারিদিকে রক্ত !  
হৃদয়বিদারক দৃশ্য ! হৃদয়বিদারক দৃশ্য !

## ভগবতীর আবির্ভাব ।

ভগবতী । ( সকলের বুকে হাত বুলাইয়া ) আহা ! বাছা সকল ! তোমাদের মনের তেজ পরীক্ষা করবার জন্ত নিদারুণ পীড়নের সমস্ত পাষণী হয়েছিলেম ! যথার্থ তোদের মনে এক মহৎ-তেজ এসেছে বাবা ! স্বধর্মপালনের জন্ত তোরা আত্মবির্জসন করতে শিখেছিস ! আয় হিমাচল-সামুদ্রদেশে আমার লীলা দেখুবি আয় ! ( তিরোভাব )

ঋষিকুমারদ্বয় । কে আমাদের ক্ষত আরোগ্য করলে ? কে আমাদের জাগালে ? ( উত্থান )

পূর্ণেন্দু । দেখতে পাওনি ? দেখতে পাওনি ? স্বয়ং জগজ্জননী এসেছিলেন ; মা তোমাদের অঙ্গস্পর্শ ক'রে তোমাদের বাঁচালেন । যাও ভাই, হিমাচলে যাও । সেখানে মা অভয়া পাশাশয় অস্তুরদের ধ্বংস করছেন ! সেখানে গেলে কারও ভয় থাকবে না ! এস, পথ দেখিয়ে দিইগে !

[ বালকগণকে লইয়া প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

হিমালয় ।

শান্তি, তুষ্টি ও ভগবতীর প্রবেশ ।

শান্তি । হাঁ মা ! তুমি একদৃষ্টে এই হিমাচলের পানে চেয়ে  
আছ কেন ?

ভগবতী । শান্তি, দৈবকার্য্য করিতে সাধন  
পুণ্যময় জন্মস্থানে আসিয়াছি আমি ;  
আহা ! জনমভূমির মত তৃপ্তি প্রদায়িনী  
সংসারে কি আছে : কিছু আর ?  
কত স্নন্দরতা—কত মধুরতা  
অবিরাম বিরাজে গো এ পবিত্র স্থানে,  
সেই জানে মাতৃভক্তি যে ধরে হৃদয়ে !  
আহা ! ওই নির্ঝরিনী, ওই মেঘশ্রেণী,

ওই বিহঙ্গিনী, ওই কুরঙ্গিনী,

ওই তরুলতা, ওই পাতাগুলি,

এখানে যেমন বিমল—সুন্দর,

নন্দনে কি এমন সুন্দর ?

হায় ! এ হেন জনমভূমির মমতা ছাড়িয়ে

কেন যে মানব নন্দনে যাইতে চায়

কিছুই বুঝিতে নারি !

এ সংসারে সকলেই যদি

ভক্তিভরে দিবানিশি করে মাতৃপূজা,

তবে গৃহে গৃহে স্বর্গস্থ করে গো বিরাজ !

শান্তি, মনে হয় একবার,

শৈশবের মত মার কোলে উঠি,

মন-সাধে ডাকি মা বলিয়া ।

শান্তি, তুষ্টি । তুমি ত্রিজগতের মা, তোমার আবার মা ?

কেবল লীলা বই ত নয় ।

ভগবতী । তুষ্টি, ওই দেখিতেছ বনভূমি,

উন্মাবন নামে অভিহিত যাহা,

ওই বনে বসি, শিবস্বামি-লাভ-কামনায়,

করিয়াছি সুদারুণ তপ !

অনশনে গেল কতদিন !

তরুপত্রটিও করিনি ভোজন !

তাই গো অপ্রণা নাম ত্রিলোকে আমার ।

তুষ্টি । আদর্শ সতীত্ব দেখাবার ক্রান্ত এ খেলা খেলেছ মা ! আবার

আজ এক নূতন খেলা খেলছ ।

শাস্তি । আমরা কেবল দেখে যাচ্ছি মা ! তবু কিছু বুঝতে পারিনে ।

### চণ্ড ও মুণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড ।

মুণ্ড, দেখ অতুলন রূপ—

অহরূপ এ রূপের মিলে না ত্রিলোকে ;

সাধ করি ত্রিলোচন রাখেন কি বৃকে !

কোটি কোকনদ-রক্ত-আভা,

পূর্ণানন্দে খেলিতেছে রাঙা ছুটি পাশ !

তদ্বয় হইয়া নেহারি নয়নে ;

কিন্তু রে এখন সে সময় নয়,

নিষ্ঠুর হইতে হবে, প্রভুকার্য্য করিতে সাধন !

মুণ্ড ।

হাঁ দাদা,

দৈত্যেগণ মহাসন্নিহান ; ভাবে মনে—

সমরে শৈথিল্য করিব প্রকাশ !

সেই অপবাদ হবে ঘুচাইতে ;

মরিতে না হয় যেন কলঙ্কিতপ্রাণে ।

(ভগবতীর ত্রিকটস্থ হইয়া)

চল চল চল বামা !

এমন সুন্দর রূপে কঠোরতা কেন ?

যে তোমারে চায়, তারে কেন হও বাম ?

চণ্ড ।

এত সৈন্ত করেছে বিনাশ,—

তবু তোমা লাগি অমুরাগী রাজা !

চল দৈত্যপুত্রী মাঝে,

সসজ্জমে লম্বে বাব তোমারে সুন্দরি !



## বেগে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা । মেয়েটাকে রাগাচ্ছ কেন বাবা, ছেড়ে দাও না ।

ভগবতী । (চণ্ড মুণ্ডের প্রতি) তোমাদের ক্ষমা করছি ; তোমাদের মহারাজকে বলগে, স্বর্গসিংহাসন ছেড়ে তিনি স্বদেশযাত্রা করুন ।

চণ্ড । স্বদেশযাত্রা করুন, সেই এক কথা !

মুণ্ড । কেন বুধা দারুণ প্রহার সহ্য করবে !

ভগবতী । আমার কথার অন্তথা হবে না ! এখনও দৈত্যকুল রক্ষার উপায় দেখ,—ফিরে যাও ।

চণ্ড । একটা ভিখারীর পত্নীর ভয়ে ভীত হয়ে যদি গৃহে ফিরে যেতে হয়, তবে ত আমাদের মত দুর্ভাগ্য আর কেউ নাই !

ভগবতী । তবে বিলম্ব কি জ্ঞাত ? যুদ্ধে প্রস্তুত হও ।

মুণ্ড । তোমার দেহে অস্ত্রাঘাত ক'রে সেই ক্ষেপা ভাঙ্গড়টাকে হুঃখ প্রদান করব, এই জ্ঞাত ইতস্ততঃ করছিলাম ।

শক্ত্যা । দেখ, ওকে দশ কথা বলবে বল, শিবঠাকুরটির নাম বিকৃত করে কিছু বলো না । ঐ দোষের জ্ঞাত ও বেটী নিজের বাপকেই অব্যাহতি দেয়নি,—ছাগল-মুখো করে ছেড়েছিল !

চণ্ড । যথেষ্ট বাক্য বলব । ওকে দেখে আবার মুখসঙ্কোচ কি ! যমকে দেখে ভয় হতে পারে, এর কাঁছে এসে ত আমাদের মনে বিন্দুমাত্র শঙ্কা নাই । এর সঙ্গে ত যুদ্ধ করতেই ইচ্ছা হয় না ; কেমন করে যে এর হস্তে শত শত সৈন্য ধ্বংস-কবলে গমন করলে, তা ত বুঝতে পারি না ।

শক্ত্যা । সে বুঝতে পারলে আর এখনও খাঁচার ভিতর থেকে থাক বাবা ?

ভগবতী । কেন তোরা অকালে জীবন-বিসর্জন করবি, আমাকে তোরা জানিস্ না ; আমি মহাভয়ঙ্করী ! মহাভয়ঙ্করী !

চণ্ড । অস্ত্রের কাছে ভয়ঙ্করী হতে পার, আমাদের কাছে একটা ফোটা ফুল তুমি !

শক্ত্যা । বল্ছ বড় মন্দ নয় বাবাজী ! আছে—আছে—পেটে বস্তু আছে তোমার !

ভগবতী । দেখ্, তোদের সংসারলীলা শেষ করতে আমার অসি-ধারণ আবশ্যক হয় না ; এক পদাঘাতে তোদের বক্ষঃ বিদীর্ণ করতে পারি !

চণ্ড । অস্ত্রের বিদীর্ণ করতে পার, কিন্তু এই বজ্রদৃঢ় হৃদয়ের পাষণময় বক্ষঃ তোমার পদাঘাতে বিদীর্ণ হবে না ।

শক্ত্যা । ঠিক বিদীর্ণ হবে । ও কাঁদিয়ে-কাঁদিয়ে সাক্ষাৎ পাষণের বুক ফাটায়, আর লাথি মেরে দৈত্য-পাষণের বুক ফাটাতে পারবে না ! বাবা ! লাথি খেলে সংসার ধোঁয়া দেখতে হয় ! কেবল ওঁই পায়ের কথাই মনে পড়ে !

### স্বর্গমাতার প্রবেশ ।

স্বর্গমাতা । মা ! মা ! এমনও রয়েছে স্থির !

বহিছে আমার অশ্রু অবিরাম গতি !

তুমি শিবসতি, ভুলিয়ে রয়েছ ?

দেখ, দেখ, আমার বক্ষন,—

সিংহিনী বন্দিনী আজ বাধের শৃঙ্খলে !

দানবের পদাঘাতে ভেঙে গেছে বুক !

ঘুচা মা, যাতনা ! ঘুচা মা যাতনা !

সহে নু সহে না ওমা মনোরমা !

দৈত্যবিনাশিনি ! দৈত্যবিধাতিনি !

ভীষণ সমরে—

নাচ নাচ নাচ শ্রামা সমর-রঞ্জিনি !

[ প্রস্থান ।

শক্রানন্দ । ওই শোন ! ওই শোন !

কাঁদিতেছে অশ্রুমুখী ত্রিদিব জননী !

কাঁপিতেছে দৈত্য-পদ-ভরে সদা ধরধরে,

কল্যাণদায়িনি ! করুণাক্রপিনি !

শান্তিভাব ছাড় শান্তিময়ি !

উগ্রতারা, উগ্রতরা, মহারণ মাঝে

কর একবার ভয়ঙ্করী লীলা !

স্তম্বিত হউক বিশ্বচরাচর !

ভগবতী । ওহো ! কাঁদিছে আমার প্রাণ-পুলকণ;

দৈত্য-নিপীড়ন সহিতেছে অবিরত ;

বহিছে নয়নে যেন মন্দাকিনী-ধারা !

ঘুচাব ঘুচাব তাদের রোদন,

মুছাব তাদের নয়নের-বারি ।

কাঁপুক ধরিত্রী ভূধর কন্দর,

কাঁপুক উন্মত্ত দিগ্ধু ভয়ঙ্কর !

আয়, আয় দৈত্য আয়, আয়, আয়,

মহাধ্বংস কবলেতে করু রে প্রবেশ ।

মহাশক্তি-ঠেজে

খেলুক বিদ্যামালা ধরা-ব্যোমতলে ।

ধব্ ধব্ ধব্ অল ত্রিনয়ন !

- কোটি বজ্র-অগ্নিধারা কুর রে বর্ষণ !  
 ভীষণদর্শন রিপুচর গুড়ে হোক ছারখার !  
 চণ্ড । ওই চাই ! ওই চাই ! মহেশ-ললনা !  
 চাহি না ছলনা, চাহি না ছলনা ;  
 লওনা, লওনা, অসি !  
 দেখিব বীরত্ব ! দেখাব বীরত্ব !  
 আমাদের মত মদমত্ত বীরে যদি—  
 তব ইচ্ছামত স্থানে পাঠাইতে পার,  
 তবে জানা যাবে তব শক্তি !  
 মুণ্ড । আইস সেনানীচর, পদাতিক সমুদয়,  
 রণ-পিপাসার শাস্তি কর সবে !  
 দামিনীর সমা বামা অতীব চঞ্চলা,  
 পদবিক্ষেপ কর আগে মহাশরজালে ;  
 পলাইতে না পারিবে সে শর আঘাতে !  
 হইবে সুর্যোগ,  
 স্বল্পশ্রমে সিদ্ধ হবে মনোরথ !

দৈত্যসৈন্তগণের প্রবেশ ও ভৃগুবতীর সহিত যুদ্ধ ;

তাহাদিগকে বিতাড়িত করিতে করিতে

ভৃগুবতীর প্রস্থান ।

শক্ত্যানন্দ ও ত্রিদিবরঞ্জনের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । দেখ্তে দেখ্তে মেয়েটার কপালটা একবারে শাদা হয়ে  
 গেল ; ঐ কালো মেয়েটী বেরিয়ে পড়ল !

শক্ত্যা ।      ওই সেই আত্মা পরমা প্রকৃতি ;  
 স্তম্ভিত তরঙ্গহীন কারণ-সলিলে  
 তপ তপ তপ রব যখন উঠিল,  
 মহাতপে নিমগ্ন হইল, বিধি, বিষ্ণু, পঞ্চানন ;  
 তখন—তখন সেই মহাজলধিতে  
 শবরূপে 'ওই বামা ভাসিতে লাগিল !

ত্রিদিব ।    টক্ টক্ করে মাথাগুলো কাটছে, মুণ্ডগুলোর চূলে চূলে  
 বেঁধে মালা করে গলায় পরছে !

শক্ত্যা ।      ভূভার-হরণ তরে ভূভারহারিণী—  
 পাতকী সন্তানে করিছে বিনাশ ;  
 কিন্তু সন্তানের প্রতি  
 মা আমার চিরনেহময়ী !  
 অশাস্ত সন্তানে স্নেহ আরও স্নমধিক !  
 তাই পাতকী পুত্রের মুখ ভুলিতে পারে না ;—  
 মালা করি পরিতেছে গলে—  
 তুচ্ছ করি মণিময় হার !

ত্রিদিব ।    কি ব্যাপার হৈঁ সন্ন্যাসিনী ? অ্যা ! কতকগুলো সৈন্তকে  
 ছাতিঘোড়াগুলোকে একবারে গিলে ফেলছে ! ওটা রাক্ষসী না কি হে ?

শক্ত্যানন্দ ।    উহাদের প্রতি  
 মা আমার একান্ত সদয়া !  
 ঘুচাইতে মায়া-কারাগার,  
 ঘুচাইতে সংসার-বাতনা,  
 ঘুচাইতে জননী-জঠর,  
 আপন জঠরে সবে দিতেছেন স্থান !

ত্রিদিব । বেটী ভাংটা কেন, বল দেখি হে !

শক্ত্যা । পূর্বে বলিয়াছি—

আত্মা প্রকৃতি ওই মা—

ব্রহ্মাণ্ড প্রসবকালে উলঙ্গ মূর্তি,

সেই ভাব রয়েছে সমান !

ত্রিদিব । চারটে হাত কেন ?

শক্ত্যা । চারিদিক্ আয়ত্ত করিয়া

লীলাময়ী করিতেছে লীলা,

তাই চারি কর—

কাহাকেও ভয়, কা'কেও অভয়,

কা'কেও বা দিতেছেন যয় !

ত্রিদিব । চুটকী অঙ্গে ধাঁ করে আর একটা কথার উত্তর দাও ত বাবা !

শক্ত্যা । কি বল ।

ত্রিদিব । তুমি বলেছ, মহাকাল নিগুণ ব্রহ্ম ; আচ্ছা, ওঁ বেটা শাদা কেন—বল দেখি ?

শক্ত্যা । মহাকাল চৈতন্যময় পুরুষ, জ্ঞানের বিকাশ আলোকে ; আলোকে দৃষ্টি ছোটে, বর্ণ ফোটে, আলোকেই বাস্তব জ্ঞানের উপলব্ধি হয় ; সেই আলোক যত শাদা হয়, ততই উজ্জল হতে উজ্জলতর হতে গ্লাকে ; সেই আলোকের চরম বিকাশ শাদা রঙে—তাই পূর্ণ চৈতন্যময় পুরুষ শাদা !

ত্রিদিব । ও বেটা কালো কেন—বল দেখি ?

শক্ত্যা । মায়াতে বিশ্বের উৎপত্তি ; প্রকৃতি মায়াময়ী, মায়া অন্ধ-কারময়ী, তাই মা অম্মার কালো ।

ত্রিদিব । মহাকালের বুকু দাঁড়িয়ে কেন ?  
 শক্ত্যা । আলোকের বুকুই আঁধারের বাস !  
 ত্রিদিব । ও বেটীর আবার তপ্ত সূবর্ণ-কান্তি কেন ?  
 শক্ত্যা । জগৎ-রক্ষার হেতু, জগৎ-পালন হেতু,  
 জগৎ-জননী নানারূপে করে খেলা !  
 ত্রিদিব । শোন শোন হে সন্ন্যাসী !  
 বিশ্বস্তম্ভনকারী ভীষণ হুকার,  
 বধির হইয়া যায় শ্রবণ বিবর !  
 দেখ, দেখ—  
 আরও ঘোরারূপে নৃত্য করে বামা !  
 আবার—আবার দেখ—  
 চক্ৰঃষষ্টি যোগিনীর উন্মাদ-নর্তন !  
 ধূত-সট কেশরীর গভীর গর্জন !  
 আলোড়ন হইতেছে মহারণস্থল !  
 শিবা গৃধ শকুনির আনন্দ-চীৎকার !  
 রক্তপারাবার ছোটে উন্নত তরঙ্গে !  
 সে তরঙ্গে পুনঃ মিশিছে রুধির-ধারা,  
 উর্দ্ধমুখে ঝাইতেছে শোণিতপিপাসু সব !  
 নেপথ্যে দেবগণ । জয় মা ! চণ্ডিকার জয় !  
 নেপথ্যে দৈত্যগণ । মার—মার—মার !  
 শক্ত্যা । আরও ঘোরতররূপে গরজি গভীর  
 রণোল্লাসে নৃত্য করে বামা !  
 মুক্ত কেশজাল উড়িতেছে—  
 আচ্ছাদিয়া ব্যোমতল !

অটু অটু হাস প্রচণ্ড জ্বালাব,  
 ললাটলোচন-জ্বালা জলিছে—জলিছে !  
 থেকে থেকে হইতেছে আরও প্রজলিত !  
 আলোকিত হইতেছে দিক্ দিগন্তর !  
 গজের বৃংহণ, অশ্ব-হেযাহ্বাস,  
 পগব-ভেরীর শৃঙ্গের নিনাদি,  
 অসির ঝঙ্কনা, কোদণ্ড-টঙ্কার,  
 মুদগর গদার ঘাত-প্রতিঘাত,  
 ত্রিশংখ-ত্রিকোট দেব নবশক্তি ধরি  
 যুঝিতেছে কোটি কোটি দৈত্যদল সনে !  
 রণসাগরের অনন্ত কল্লোল !  
 স্বপ্নাতীত, চিন্তাতীত দৃশ্য ভয়ঙ্কর !  
 ভাই সব ! মহাশক্তি লীলা কর দরশন,  
 প্রাণ ভরি গাও সবে মাতৃভক্তি-গান !

গান ।

বিভাস—একতারা ।

সবে বল রে বদনভরে দুর্গে দুর্জিৎহারিণী !  
 দুঃখের নিশা পোহায়েছে দিশি দিগেছে দিনতারিণী ।  
 ভেসে ভেসে নয়নজলে, ডেকেছিলে মা মা বলে,  
 পেয়েছ আজ ঘোর অকূলে অকূলের কুলহারিণী ।  
 মাতৃভক্তি ক'রে সবাই, শক্তিস্তম্ব করেছে ভাই !  
 ভক্তি যেন না ভুলে যাও, এ শক্তি যেন না হারাও ;—  
 ভেয়ে ভেয়ে বিরোধ হলে, মাতৃপূজা বাবে ভুলে,  
 আবার দৈত্যপঙ্কতে কাঁদতে হবে দিনযামিনী ।

[ প্রস্থান ।



ইন্দ্রের সহিত চণ্ডের, কুমারের সহিত মূণ্ডের, জয়ন্তের  
সহিত উদগ্ধের অসিযুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ ও  
অন্যান্য দেবতার সহিত দৈত্যসৈন্যগণের যুদ্ধ ।

রণস্থলের একপার্শ্বে “মহাশক্তৈর্জয়োনিত্যম্” লিখিত পতাকাহস্তে  
দেববালকগণ ।

অপরপার্শ্বে “জয়শ্রীচ্যাত্তন্ত্রস্ত্রিলােকাধিপতের্জয়ঃ” পতাকাধারী  
দৈত্যবালকগণ ।

ইন্দ্র । ( চণ্ডের প্রতি ) হাঁরে দৈত্যকুলমানি !  
নয়ন কি এখনও আছে অন্ধ হয়ে ?  
দেবশক্তি-বিদলনে এখনও সাহস ?  
পদে পদে অপমান, পদে পদে পরাজয়,  
বিন্দুমাত্র ঘৃণা তবু নাই রে তোদের ?  
দিয়েছিস্ কতই যন্ত্রণা !  
ও হো হো হো !  
সহিয়াছি কত কঠোরপীড়ন—  
এই দেবসন্মিলন-তরে !—  
প্রতিশোধ, প্রতিশোধ, আজ তার !  
রক্তধারা ছুটিবে রে মহারণস্থলে !

চণ্ড । সুরেন্দ্র ! কিসের স্পর্ধা কর ?  
কোন শক্তি খর তুমি ?

সুরেন্দ্র । অল্প শক্তি নাই সুরেন্দ্রের,  
শক্তি শুধু হর্গাচরণের রূপা !

মুণ্ড । ( কুমারের প্রতি ) ছুমিও হে পার্শ্বতীতনয়,  
সমুন্নতবক্ষে এসেছ সমরে !  
একদিন আমাদের দ্বারে  
করঘোড়ে করিয়াছ আবেদন—  
করিবারে দেবতার প্রার্থনা পূরণ ।  
সেই কাতরতাময় বদনমণ্ডলে,  
ধেলিতেছে দেখিতেছি বীরত্ব-বিভাস !  
তোমার একার কোন সাধ্য নাই ;  
মহাশক্তি-বলে আজি পাইয়াছ তেজ ।

কুমার । যে সম্ভান মাতৃপদ না করে রে পূজা,  
তার মত মহাপাপী কে আছে সংসারে !

জয়ন্ত । এতদিন ভাঙ্গে নাই নিদ্রা আমাদের ;  
তোদের লাঞ্ছনা সহিয়াছি তাই !

উদগ্র । ক্ষুদ্র শিশু তুই,  
দেব-সম্মিলনে হয়ে সম্মিলিত,  
উচ্চভাষা বলিতে সাহসী !  
মশকের ধ্বনি কর্ণে পহু নাহি হয় !  
একদিন যে জাতির পদে দলিয়াছি,  
তাদের এ বাক্যচ্ছটা তীব্র বিষ যেন !

ত্রিদিব । বাবা, লেগে যাও না ! বাগ্‌বিত্তাস কেন আর ?  
“রে পাপিষ্ঠ ! রে কুলাঙ্গার !” ব’লে পেটাপিটি আরম্ভ কর না । (স্বগত)  
হরে পড়ি বাবা ! সাবধানের বিনাশ নাই !

[ প্রস্থান ।

পুনর্বার উভয়পক্ষের যুদ্ধ, সহসা রক্তাক্তমুখে থপ্পর হস্তে  
মুণ্ড চর্ষণ করিতে করিতে যোগিনীগণের প্রবেশ ।  
যোদ্ধৃগণের প্রস্থান ।

গান ।

ভীমপলশ্রী—ঠুংরি ।

যোগিনীগণ । মার মার মার মার মার মার,  
হোঃ হোঃ হোঃ হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ !  
পেট ভরে রক্ত খাই, পেট ভরে রক্ত খাই,  
সবাই নাচি আর ।  
ওই দেখ্, দেখ্, দেখ্, দেখ্ দেখ্ ছুটছে কধির-ধার,  
ভায় জন-নাথে শৃগাল কুকুর দিচ্ছে ভাই সঁাতার !  
আর আর আর আর আর দৈত্য ছুরাচার !  
চিবিরে ধাব ভোদের মাথা ছাড় বনাক আর !

রক্তাক্ত খড়্গহস্তে কালিকার প্রবেশ ।

কালিকা । নাচ—নাচ—নাচ !  
থপ্পর ভরিয়া ফর রক্ত পান,  
চর্ষণ করহ মুণ্ড !  
অস্থিচূর্ণ-বিমিশ্রিত রক্ত-ধারা  
স্বকণ বহিয়া ছুটুক—ছুটুক !  
দেখুক—দেখুক ত্রিলোকমণ্ডলী,  
মাতৃপূজার ফল ফলেছে কেমন,  
তৃষিত শাণিত অসি বড়ো দৌহে—  
মিটাও মিটাও অনন্ত পিপাসা !

কই, কই, এখানে ত নাই ! এখানে ত নাই !

যাই—যাই,                    ১

রগ-যজ্ঞে মহাপশু অব্ধেষণে যাই !

[ যোগিনীগণ সহ কালিকার প্রস্থান ।

চণ্ড ও মুণ্ডের প্রবেশ ।

চণ্ড ।

মুণ্ড ! মুণ্ড ! জীবনের শেষবেলা হইয়াছে ভাই !

ভাই ভাই, আয় একবার,

জনমের শোধ করি আলিঙ্গন !

ব্রাতৃভাব বড়ই মধুর !

এমন পবিত্র ভাব নাই রে জ্বিলোক্যে ।

দেশে দেশে মেলে রে কলত্র,

দেশে দেশে মেলে রে বান্ধব,

কিন্তু ভাই গেলে কোথাও না ভাই পাওয়া যায় !

আজ এই দেবতার নব-অভ্যুদয়,

একমাত্র ব্রাতৃভাব ইহার কারণ ;

যতদিন ইহাদের

ভাই ভাই থাকিবে য়ে ভালবাসা,

থাকিবে রে যতদিন অচ্ছেদ্য বন্ধন,

ততদিন নাই রে পতন ।

দৈত্য জাতি—

উন্নত হইয়াছিল এই মহাশুণে !

এখনো এশুণে তারা পূর্ণগুণবান্ ।

মৃত্যু সুনিশ্চয় জানিয়া তাহারা

সমর-অনলে প্রাণ দিতেছে আহুতি,  
 তবু দৈত্যের সমাজ তাজি  
 যায় নাই কেহ দেব-সমাজে মিশিতে ;  
 একমস্ত্রে সুদীক্ষিত হয়েছে সবাই !  
 ( দেবগণের প্রতি )  
 ভাই দেবগণ, যত ঘৃণা কর আমাদের,  
 আমাদের মত উত্তম যতন,  
 একতা বন্ধন,  
 কারো নাই, কারো নাই ত্রিলোক-সংসারে ।  
 গুণগ্রাহী তোমরা সকলে ;  
 আমাদের এই গুণ লয়ে  
 সযত্নে হৃদয়ে করহ পোষণ !  
 যাহার কিঞ্চিৎ পাইয়া আশ্বাদ  
 লভিলে তোমরা এ সৌভাগ্য অ্যাজি,  
 তাহার সম্পূর্ণ ভাব পাও যদি ভাই,  
 কি সৌভাগ্য পার যে লভিতে  
 বলিতে না পারি তাহা !  
 ( মুণ্ডের প্রতি )  
 ভাই রে ! ভাই রে ! একসঙ্গে করেছি ভ্রমণ,  
 একসঙ্গে এসেছি সমরে,  
 একসঙ্গে যাব ভাই চলে !  
 শেষবার এই দেখা-শুনা !

মুণ্ড । দাদা, এখনও কর্তব্য অসম্পূর্ণ আছে । এমন কার্য্য  
 করতে হবে, ভবিষ্যতের ইতিহাসে আমাদের বীরত্বের কথা অলঙ্কারে

যেন লেখা থাকে । সকল দৈত্যের মনে সন্দেহ যে, আমরা যুদ্ধে নিশ্চয় কপটতা প্রকাশ করব, আমাদের হৃদয়কে সকলেই দেবতার পক্ষপাতী বলে জানে ; সেই ভ্রম তাদের হৃদয় হতে অপনোত করব । হৃদয় রে ! কল্পিত হয়ো না—কল্পিত হয়ো না ! রণ-যুদ্ধের রুধির-স্রোত দেখে গাত্র কণ্টকিত করো না ! ঐ ভীষণ মহাখড়্গে এই মস্তক উৎসর্গ করতে প্রস্তুত হয়ে থাক !

ওই যে ওই যে বামা

হইতেছে অগ্রসর আমাদের পানে !

করিয়াছি প্রতিজ্ঞাপালন !

নিধন করিতে নারিলা জননী

শাস্তিময়ী শঙ্করী মূর্তিতে !

ভয়ঙ্করী কৃষ্ণা মূর্তি ধরিতে হইল !

দেখুক ত্রিলোকবাসী,

প্রভুকার্য্য করিতে সাধন

বিশ্বজননীকে কত দিতেছি যন্ত্রণা !

এস—এস—এস দাদা ! পূর্ণ করি রণ-আশ !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ভগবতীর প্রবেশ ।

ভুগ । ধনু, ধনু দৈত্যজাতি ! ধনু তোদের সাধনা ! ধনু তোদের পরাক্রম ! ধনু তোদের অসমসাহস ! তা না হলে তোরা পাতালবাসী হয়ে স্বর্গের একাধিপত্য লাভ করবি কেন ? যদি তোদের অহঙ্কার না আস্ত —পূর্ব্বের মত সমদৃষ্টি থাকত, তবে আমি মহাশক্তি, আমারও সাধ্য কি তোদের বিনাশ করি । প্রভুভক্ত চণ্ডমুণ্ডের বিনাশজন্য আমার আদি

মূর্তির আবির্ভাব কর্লেম, তবু মনোরথ-সিদ্ধ হল না—বুঝি দেবগণের  
অশ্রু মুছাতে পার্লেম না ! যাই, আবার কোন নূতন উপায় উদ্ভাবন  
করিগে ।

[ প্রস্থান ।

### বেগে স্ত্রীবেশে প্রবেশ ।

স্ত্রীবেশ ।

এখনও—এখনও ফিরে যাও সেনাগণ !  
নাহি জীবনের আশ, কেন কর সর্বনাশ !  
কৃতান্ত-কৃষ্ণিনী বামা, ভয়ঙ্করী ওই শ্রামা !  
চরণে ধরিয়া ক্ষমা, চাওরে এখন,—  
অপমান নাই, নিলে মাগের শরণ !  
বিরাত্রীপিনী যিনি তাঁর সনে রণ !  
চিনিতে কি পার নাই ! অন্ধ হয়ে আছু ভাই !  
ছাড় এ অসার পণ, কর নেত্র-উন্মীলন,  
জগৎ-জননী বলে ডাক একবার !  
বহিবে বিদগ্ধ প্রাণে শাস্তি-সুধাধার !  
ক্ৰিৎবা ভ্রমে নিপতিত হুইয়াছি আমি,  
তোমরাই জ্ঞানবান্, ভক্তিমান্ ধর্মপ্রাণ,  
কর্তব্যপালন তরে, চিনিয়াও জননীরে  
ভাসালে সমর-নীরে জীবন-তরঙ্গী ;  
এ সুবশ গীত হবে ব্যাপিয়া অবনী !  
পরম সৌভাগ্যবান্ তোমরা সবাই,  
দলিতে যাদের শক্তি, রণাঙ্গনে মহাশক্তি,  
তাদের গৌরবরাশি, ত্রিজগতে অবিনাশী,

সুধাপানে অমরত্ব পান, সুরগণ ;  
 তোমরা অমর হবে ত্যাজিয়া জীবন !  
 যাই, দেখি—তোমাদের কর্তব্যপালন !  
 বিশ্ববাসী ! মেল নেত্র, দেখ পুণ্য-রণক্ষেত্র,  
 কি বীরত্ব একাগ্রতা, অতুল রণ-ক্ষিপ্ততা  
 প্রকটিত আজি এই দৈত্যবীরগণে ;  
 দেখিলে নূতন তেজ পাইবে জীবনে !

[ প্রস্থান ।

### কুমার ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

কুমার । ত্রিলোকনাথ সুরেন্দ্র ! এ দৃশ্য আর দেখা যায় না !  
 আহা ! আমাদের মঙ্গলের জন্ত মা আমার কি ছর্কিবহ যজ্ঞনা সহ  
 করছেন । উপস্থাপি দৈত্যের শরবর্ষণে মা'র আমার মুখমণ্ডল যেন  
 মেঘাচ্ছাদিত সূর্য্যদেবের' ত্রায় প্রতীয়মান হচ্ছে । বুঝি দৈত্যশক্তির  
 কাছে মা মহাশক্তির শক্তিও পরাভূত হল ! আমাদের স্বর্গ-উদ্ধার ঘুঝি  
 আর হল না—কেবল রোদনই সার হল !

ইন্দ্র । কুমার ! এর কারণ আর অর্থ, কিছুই নয়, গতবারের যুদ্ধে  
 লক্ষ লক্ষ দৈত্য রণাঙ্গনশায়ী হয়েছে, তাই আমাদের দেবগণ একবারে  
 আহ্লাদে উন্মত্ত হয়ে উঠেছেন ; কিন্তু এখন আনন্দের সময় নয়, এখন  
 কোথায় কি ? আমরা কৰ্ম্মপথের মধ্যস্থলে এখনও আসি নাই, এখনও  
 “মা, মা” রবে অজস্র রোদন করা চাই ! দৈত্যের দ্বারে লাক্ষিত হয়ে—  
 উৎপীড়িত হয়ে যেদিন আমরা প্রথম মাতৃভক্তি লাভ করি, সে দিন যে  
 অমর্য্যে মা মা বলে কেঁদেছিলাম, আজও তাই সব, তেমনি করে  
 কাঁদি এস ! প্রত্যক্ষ ফলদেখতে পাবে ! আমাদের ভক্তিস্রোত যত প্রবল



বেগে প্রবাহিত হবে, ততই মা মহাশক্তির শক্তি ক্ষুরিত হবে, মা রণ-  
রঙ্গিনী আরও উন্নতনৃত্যে নৃত্য করবেন ! কর্মভেদে ফল বিভিন্ন প্রকার ।  
আমাদের মনে মাতৃভক্তি একটু শিথিল হয়েছে, অমনি দৈত্যের তেজ  
বর্দ্ধিত হয়ে উঠেছে । যদি মাতৃভক্তির আরও ক্রটি করি, তবে আমরা  
যে অধঃপতিত, সেই অধঃপতিতই থাকব ! আর আমাদের উদ্ধারের  
আশা নাই ! বল ভাই ! সকলে বল—অমুরাগে ভক্তিভরে বল—“না  
চণ্ডিকার জয় ।”

( নেপথ্যে ) জয়, মা চণ্ডিকার জয় !

ইন্দ্র । কুমার ! আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ, যেই আমরা পূর্ব্বের মত  
ভক্তিভরে মাকে ডেকেছি, সঙ্গে সঙ্গে স্নফল লাভ হল ; ঐ দেখ দৈত্য-  
দলনী মা ভয়ঙ্কর খড়্গে মহাসুর চণ্ডের মস্তক ছেদন করলেন !

( নেপথ্যে ) দৈত্যসৈন্তগণ—“মার, মার, মার ।”

কুমার । মায়ের সম্মুখে চণ্ডের ভ্রাতা মুণ্ড আবার ভীমবিক্রমে  
উপস্থিত হল !

( নেপথ্যে ) মুণ্ড । ভ্রাতৃহত্যা নির্দয়া পাষণ্ডি ! আমাকেও শীঘ্র বিনাশ কর,  
—শীঘ্র বিনাশ কর, এক মুহূর্ত্তের জন্য ভ্রাতৃহারা জীবন ধারণ করব না ! )

( নেপথ্যে ) কালিকা ।—আয় হুষ্ঠ মদবলাশ্রয় নৃশংস ! আয় আয় ।

ইন্দ্র । ঐ ঐ মুণ্ড অমুরও নিপাত্তিত হল !

রক্তাক্ত খড়্গ ও চণ্ড মুণ্ডের ছিন্ন মস্তক হস্তে ভগবতীর  
সহিত যোগিনীগণ-বেষ্টিত কালিকার প্রবেশ । ”

কালিকা । এই নাও—নাও চণ্ডিকে ! তোমার বিরাট বৃদ্ধ-বজ্রের  
মহাপণ্ড চণ্ডমুণ্ডের মস্তক দুটি উপহার গ্রহণ কর । চণ্ড মুণ্ড নিহত  
হল, এইবার তুমি স্বয়ং এই মূর্ত্তিতে শুভ্র নিশ্চিন্ত বিনাশ কর ।

ভগবতী । চণ্ড মুণ্ড দুই ভাই এক প্রাণ ছিল, তাদের হৃদয় উন্নত, কর্তব্যপালনও প্রশংসনীয় ; তাদের ভ্রাতৃত্ব অতি পবিত্র ! আজ তারা দেবরাজ্য-স্থাপনের জন্ত পরমা গতি লাভ করলে । আজ চণ্ডমুণ্ডের নিনাশ-জনিত নাম, তোমার “চামুণ্ডা” রাখ্লেম । তোমার এ মূর্তির পূজা করলে ভ্রাতৃত্ব-বিরহিত জাতির প্রাণে ভ্রাতৃত্ব জাগরিত হবে — প্রাণে নবশক্তি সঞ্চার হবে, চণ্ড মুণ্ডের জীবন যেমন এক স্ত্রে গাঁথা ছিল, তেমনই মরণেও এক সঙ্গে ঈশ্বরী-সাজুয়া লাভ করলে ; নাম দুটিও তোমার নামের সঙ্গে নিত্য কোটি কোটি বার উচ্চারিত হবে । আজ হতে সকলে বীরত্ব-লাভের জন্ত চামুণ্ডার উপাসক হবে ।

### দেবগণের প্রবেশ ।

দেবগণ । জয় মা, চামুণ্ডে ! জয় মা চামুণ্ডে ! জয় মা চামুণ্ডে !

### চিত্ররথের প্রবেশ ।

#### গান ।

#### ভৈরব—একতালা ।

চিত্ররথ । জয় ভুভারহারিণী, জয় ত্রিলোকপালিনী,  
 যোগিনীগণ-সঙ্গিনী শ্রামা, ভীষ্ম সমররঙ্গিণী !  
 তুমি অনন্ত, তুমি মা সান্ত, তুমি অচিন্ত্যরূপিণী,  
 তুমি মা আদ্যা, পরমারাধ্যা, সিন্ধুসিন্ধাবিনিনী,  
 তুমি পরা, তুমি অপরা, তুমি অজরা, তুমি অমরা,  
 তুমি সাগর বহুধরা ধরাধর-নন্দিনী !  
 তুমি আলোক, তুমি আধার, তুমি আধার, তুমি আধার,  
 প্রসব কর, পালন কর, তুমি কর মা সংহার ;—  
 কঠিনা, কোমলা তুমি লীলাভারী মা ;—  
 দাও মা শক্তি, বিশ্বশক্তি মা বলে ডাকি তোমার,

অজ্ঞান সন্তানে যেন মজায়ে না মোহ-মায়ার,  
বিকাশি কৃপা-নয়নকঙ্ক, বিনাশ ভব-বাতনাপুঞ্জ,  
মরণে দিও মা চরণ-কুঞ্জ পাতকপুঞ্জনাশিনি !

ভগবতী। চিত্ররথ ! আমি ভক্তের জননী, তোমার যেমন সরল  
ভক্তি, তেমনই উচ্চ পুরস্কারও তুমি লাভ করবে ।

ইন্দ্র । (ভগবতীর প্রতি) মা ! তোমার মেহময়, অমৃতময় বাক্য  
শুনে হৃদয়প্রাণ স্তম্ভীত কর্ব, তার এখন সময় নয় । তোমার নিরীহ  
সন্তানগণের পালনের জন্ত—ত্রিজগৎ-রক্ষার জন্ত তোমাকে এখনও রাশি  
রাশি যজ্ঞা সহ করতে হবে মা ! ঐ দেখ মা, উত্ততায়ুধ ঘোররাবী,  
বিকটদর্শন অযুত অযুত দৈত্য-সেনা সহসা আবার সমরাজ্ঞে উপস্থিত  
হল, ঘোর ছহুকারে এই দিকে অগ্রসর হচ্ছে !

ভগবতী । কোনও ভয় নাই, অভয়দায়িনী মা তোমাদের অভয়  
দিচ্ছে ! তোমরা কেবল সবাই মিলে মা বলে ডাক ! যাই আবার মহা-  
সমরে মত্ত হইগে । [ প্রস্থান ।

কালিকা । আবার মাতিল শ্রামা ভীষণ আহবে !

কাহারও না হবে প্রাণ—

মিশিবে কালের অনন্ত কুবলে !

রে শাণিত খুঁজা ! মিটাও—মিটাও অনন্ত পিপাসা !

নাচ—নাচ, ডাকিনী-যোগিনীগণ !

আবার রুধির পান কর প্রাণ ভরি !

[ যোগিনীগণ ও কালিকার প্রস্থান ।

ইন্দ্র । এস দেবগণ ! বিশ্বমাতার স্তবসঙ্গীতে সমরভূমি আন্দোলন  
করতে করতে মহাসমর দর্শন করবে এস ।

[ ইন্দ্র ও কুমারের প্রস্থান ।

গান । :

বৃন্দাবনী-সারঙ্গ—ঝাঁপতাল ।

দেবগণ । বল, ভ্রাস্ত্রমন ! দুঃখহরা তারা ।  
 নিত্য নিরীকারা সংসার-সারা ! ( দয়াময়ি, দয়াময়ি, দয়াময়ি )  
 কে জানে জননি ! তোমার মারা, সকলি বিধরূপা তোমার ছায়া,  
 ( দয়াময়ি, দয়াময়ি, দয়াময়ি ) ,  
 ভীমা, ভীমা, ভীমা, শ্রীমা, ভয়ঙ্করী চকলা দামিনী সমা !  
 ( দয়াময়ি, দয়াময়ি, দয়াময়ি ! )  
 আসব-মগনা নগনা বেশ, হুঁসলি অধরতল-আবৃত কেশ,  
 ( দয়াময়ি, দয়াময়ি, দয়াময়ি ! )  
 ভীমা, ভীমা, ভীমা, শ্রীমা, ভয়ঙ্করী, চকলা, দামিনী সমা !  
 ( দয়াময়ি, দয়াময়ি, দয়াময়ি ! ) [সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রমোদ-কানন ।

ত্রিদিবরঞ্জন ও বসন্তের প্রবেশ ।

ত্রিদিব । কিহে বসন্তভঙ্গা ! আজ তোমার শরীরে একটু স্ফুর্তি  
 জন্মেছে নয় ? হতেই ত পারে, এতদিন দৈত্যপূরীতে হাঁপিয়ে মরছিলে,  
 কোথাও বেরোবার বো ছিল না, আজ দৈত্যপ্রভুরা যুদ্ধ নিয়েই ব্যতি-  
 ব্যস্ত, তোমাকে নিয়ে আর আরাম করেন কখন ! তুমিও এই সুযোগে  
 ফুট রেখে বাঁচলে । ভয় নেই, আর তোমাকে কারাগার ভোগ করতে  
 হবে না ।

বসন্ত । আপনি এখনও দৈত্যরাজের অধীন হয়ে রয়েছেন কেন ?  
 ত্রিদিব । স্মৃধর্ম্মা সভাটা যখন ওদের, তখন সভার সভ্য আমি  
 আবার কোথা যাব বল ? পরিবর্তন হচ্ছে কেবল রাজা, আমরা যেমন  
 ঠিক তেমনই আছি । এখন কি বলতে চাচ্ছ, বল দেখি ?

বসন্ত । বিজ্ঞাধরীরা আপনাকে নিয়ে দেবসভায় যেমন আনন্দ  
 করতেন, আজ স্মৃথের দিনে তাঁরা সেই আনন্দ উপভোগ করতে চান ।

ত্রিদিব । এ পোড়-থেকো সোনা তাতে ভয় খায় না ; অনেক  
 দিনের পর তাঁদের মুখে হাসিরেখা দেখা দিয়েছে, সে আনন্দে কি  
 বাধা দিতে আছে ? এস গো মহাশয়গণ ! আর লুকোচুরি কেন ?

### বিদ্যাধরীগণের প্রবেশ ।

গান ।

ধাধাজ—থেমটা ।

বিদ্যাধরীগণ । এতদিনে বিষয় প্রাণে স্মৃধ-সাধ জাগিল,

আঁধারময় পুরব-আকাশে উষার আলোক ভাসিল ।

হুথ-হিস-ধতু হল অবসান স্মৃধ-মধুকাল আইল,

কাননে নীরস বিউঙ্গী দল নবকিশলয়ে সাজিল,

ডালে ডালে কুহকনিচয় বিমল মধুর হাসিল ।

কোকিলসনে কোকিল-বধু, কাকলি-কুজনে ছড়ায় মধু,

শ্রেয়িকসনে শ্রেয়িকবধু, শ্রেয়-শীঘ্র-পানে মাতিল ;—

অলিকূল আকূল ঝড়ারে মন মোহিল,

হৃদয়প্রাণ প্রমোদময় মলয় অনিল বহিল,

আতপত্তরা মরুতলে ধীরে প্রবাহিণী-ধারা ছুটিল ।

বসন্ত । ( ত্রিদিবের প্রতি ) আপনি এদিক্ ওদিক্ চাচ্ছেন কেন !  
 স্মৃধরীদের রূপস্মৃধা, শ্রেয়স্মৃধা পান করুন ।

ত্রিদিব । সুন্দরী ? হায় ! হায় ! সংসারটাই সুন্দরী সুন্দরী করে  
পাগল ; কিন্তু একটু মাথা ঘামিয়ে বুকে দৈতলেই হল,—ও জিনিস কেবল  
হাড় আর মাস ; আর কিছুই নয় । (বিশ্বাধরীগণের প্রতি) না—না,  
তোমরা বড় সুন্দরী—বড় সুন্দরী ! লাগাও, লাগাও, খুব নাচো, খুব গাও ।

গান ।

বেহাগ—ঠুংরি ।

বিশ্বাধরীগণ । বিমল প্রেম অতুল রতন ।

ক'জন সে রতনে বল করে অবেষণ ।

সদা অসার প্রেমের ভরে, অক নরে যুরে মরে,

কাঞ্চন ত্যজিয়ে করে কাচেরে যতন ।

যে প্রেমে নাইক বিকার, বিরহের নাইক আঁধার,

পরম প্রেম সেই সারাংশার, কর তার যতন ।

ত্রিদিব । , বাই দেখি, যুদ্ধের আবার নূতন আয়োজন কি হচ্ছে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



অভিষেক-ক্ষেত্র ।

নিশুন্তের প্রবেশ ।

নিশুন্ত ।

( স্বগত ) একে একে সব গেল !

রণপরোধির অগাধ সলিলে

দেখিতে দেখিতে সবে হ'ল নিমগন !

হেন অসম্ভব হবে সম্ভাবিত,

দৈত্য-সুখ-সুখ্য যাবে অন্তাচলে,  
 কল্পনাও মনে হয়নি উদয় !  
 হায় ! প্রজাগণে যদি রাখিতাম সুখে,  
 আপনার প্রাণ সম ভাবিতাম যদি,  
 মহাশক্তি-সনে রণ হইত কি তবে !  
 ওই যেন আসে, ওই যেন ধরে কেশে,  
 ভয়ঙ্করী বেশে, হাঃ হাঃ ! হাঃ হাঃ ! অট্টহাসি হেসে—  
 ও হো ! মহাত্মাসে কাঁপিছে হৃদয় !  
 রণে হবে জয়, রক্তবীজ দিল আশা,  
 বৃথা আশা, সকল ভরসা গেল দূর হয়ে !  
 কেবা বন্ধু ? কেহ বন্ধু নয়,  
 সকলেই ঘোর স্বার্থপর ;  
 কারও কথা শুনিব না আমি !  
 কিন্তু এই আত্মগ্লানি সম্বর কেমনে !  
 হৃদয়-সমুদ্র মাঝে  
 যেন রে বাড়বানল জ্বলিতে লাগিল !

### রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্তবীজ । সুধীশ্রেষ্ঠ মহাবীর ! রাজসহোদর !  
 সেনাপতিপদে আজি অভিষিক্ত আমি,  
 শুভযাত্রা-কালে তব দরশন লভি,  
 যাই মহানন্দভরে সমর-ভূমিতে !  
 নিশুস্ত । চাই না দেখিতে—চাই না দেখিতে—  
 চাই না দেখিতে—ওই পাপমুখ !

যাও—যাও—

দূর হয়ে যাও সম্মুখ হইতে !

রক্তবীজ । কোন্ দোষ দেখিয়াছ দৈত্যমণি,  
কুটিল কটাক্ষ তাই মোর প্রতি !

নিশুস্ত । তোমা সনে বাক্যালাপে নাহি প্রয়োজন !

রক্ত । বুঝিয়াছি, আমারে ভেবেছ তুমি নির্দয় পাষণ ;  
কিন্তু ধীরভাবে দেখহ বিচারি,  
কুটনীতি শিখাইলু কার তরে আমি ?  
বিপুল ঐশ্বর্যে পূর্ণ হবে রাজপুরী,  
স্বজাতির স্বর্গোরব নিত্যই বাড়িবে,  
তাই ত কৌশলজাল করেছিলু সুবিস্তার ;  
যদি মম স্বার্থসিদ্ধি উদ্দেশ্য থাকিত,  
তবে কি সমরে আজ যাই প্রাণ দিতে ?

নিশুস্ত । ছল বাক্য ! ছল বাক্য !

রাজ-হিত-সাধনের তরে,  
ভীষণ সমরে দিবে প্রাণ তুমি !  
কিছুতেই না হয় বিশ্বাস !

রক্ত । সত্য কথা কহিতেছি ;  
বিন্দুমাত্র হবে না অন্তথা,  
রক্তবীজ কৃতঘ্নতা জানে না কখনো ;  
বাক্যব্যয়ে কিবা ফল !  
কি দুর্ব্বল শক্তি আজি দেখাব সমরে,  
সে জানিবে, মহাশক্তি বলে যারে সবে !  
বীর্য দেখিবে স্বর্গ-মর্ত্য-বাসী !



নিশ্চিন্ত ।

হৃদয়ের দারুণ আবেগ,  
 কার কাছে করিব প্রকাশ !  
 হতাশ—হতাশ ভাব কেবল পরাণে !  
 যেন মহাযাত্রা-কাল সম্মুখে উদয়,  
 হবে লয় আজি সকল স্মৃতির !  
 যাই একবার—  
 স্নেহময় অগ্রজের স্নেহ-তরুতলে,  
 জুড়াই আমার এই সস্তাপিত হৃদি !

[ প্রস্থান ।

রক্ত ।

চল—চল বীরেন্দ্র সকল !  
 উল্লসিত প্রাণে অসি করিয়া ধারণ,  
 সস্তুরিতে চল স্মৃতি সমর-সাগরে !  
 আনন্দে মাতিছে হৃদি সমর-আশায়,  
 বিলম্বে নাহিক ফল—যাই ক্রান্তগতি !

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

নন্দন-কানন ।

### শুভের প্রবেশ ।

শুভ ! (স্বগত) রক্তবীজকে ত যুদ্ধে প্রেরণ করে এলেয় ! সংগ্রামে তার মৃত্যু অনিবার্য। অবশিষ্ট প্রাণের ভাই নিশুভ, হৃদয়-নন্দন পুণ্যফল-রূপী পুত্র পূর্ণেন্দু, আর আমি ; তা হলেই আমার জীবন-নাটকের যবনিকা-পতন হয় ! আঃ ! কতক্ষণে সেই স্নেহের মুহূর্ত্ত উপস্থিত হবে । চারিদিকে রোদনের মহারোল উঠেছে ; ও রোদনে আর হৃদয় কান্দে না ; আজ আমার জীবনের কি অবস্থা, তা কে বুঝবে ? কত আত্ম-পরিজন অকালে কাল-গর্ভে শয়ন করলে, রাজপুত্রী শোকাশ্র-প্রবাহে প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে, আমি অটল হিমাদ্রির স্থায় নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়ে আছি ! আর অধিক দিন নয়, অল্পই আমার ইহ সংসার-খেলার অবসান হবে, বিষয়-বিভব ধনরত্নরাজি ম্রুব পড়ে থাকবে, আমি দেখতে দেখতে মহাশূন্যে মিশে যাব ।

### নিশুভের প্রবেশ ।

নিশুভ ।      নির্যোধ—নির্যোধ আমি—নিতান্ত নির্যোধ !

কি ছিলাম, কি হয়েছি কুসঙ্গের দোষে !

হায় ! যেই দিন তপত্নায় করি সিদ্ধিলাভ

আইলাম সুরপুরে পরম পুলকে,

এসেই দিন এ হৃদয় কত উচ্চ ছিল !

কত শাস্তি বিরাজিত ছিল এই প্রাণে !  
 সে হৃদয় কোথা গেল ? তপোবন সম—  
 সুপবিত্র শাস্তিময় হৃদয়-আসনে  
 সযতনে বসাইলু পাপ-পিশাচেরে !  
 হায় ! হায় ! কি করিলু আমি রে পাতকী !  
 মর্ম্মদাহ ! মর্ম্মদাহ ! তীব্র অনুতাপে,  
 ছারখার হয়ে গেল অশান্ত জীবন !

শুভ ।

আয় ভাই ! আয় ভাই ! প্রাণের নিশুস্ত !  
 সংসার-লীলার আজ অবসান-দিনে  
 ভাই ভাই একবার করি আলিঙ্গন ! (তথাকরণ)  
 এ সৌভাগ্য স্থায়ী হবে কত আশা ছিল,  
 বিধাতা সাধিল বাদ করমের দোষে !

নিশুস্ত ।

দাদা ! দাদা !  
 আমার মতন মহাপাপী ঘৃণিত পিশাচে  
 অবাধে দিলে গো বৃকে স্থান !  
 ধন্য গো মহত্ত্ব ভরা-হৃদয়-তোমার !  
 এমন দেবতা যিনি,  
 সর্ব্বগুণে গুণাধিত মহারত্ন-যিনি,  
 তাঁর কি পতন কভু হয় গো সম্ভব ?  
 দাদা গো ! দাদা গো ! ক্ষমা কর—ক্ষমা কর,  
 অপরাধী—অপরাধী—  
 ঘোর অপরাধী আমি তোমার চরণে !  
 তোমার স্নেহের পথে হয়েছি কণ্টক !  
 সংসার-রহস্ত নিতান্ত জটিল,

বুঝিতে পারিনি তার বিষম ছলনা,  
 সৃজন, দুর্জন চিনিতে পারিনি,  
 দুর্জনের উপদেশে দেবত্ব হারায়,  
 পশু হইয়াছি—পশু হইয়াছি আমি !  
 করিয়াছি কলঙ্কিত  
 তোমার সূর্য্যশঃ ভরা সূর্য্যবিজ্ঞ নাম !  
 তোমায় নিশ্চিত রাখিবার তরে  
 রাজকার্য্য ভার লইলাম আমি,—  
 কিন্তু কুবুদ্ধির দোষে,  
 বিলাসিতা-পাপিনীর করিলাম পূজা !  
 পিশাচেরে করিছু বিশ্বাস !  
 কাঁদালাম যতক প্রজায়,  
 তব বিনাশের পথ প্রশস্ত করিছু !  
 শুধু তাই নয় দাদা !  
 সমূলে বিনষ্ট হতে  
 করিয়াছি আমি এই মহা আয়োজন !

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

গান ।

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

শক্ত্যানন্দ । কি হবে রে করিয়ে রোদন, আর এখন !  
 দাবানল জ্বলেছে প্রবল, বুধা আর বারি-সেচন ।  
 যেমন কপ্তের বল, তেমনি ফলিবে ফল,  
 বিমের গাছেতে কোথা সুধা ফল করে ধারণ ?

নিজে তুমি সাধ করে, দিয়েছ হাত কণি-শিরে  
কণধর তাই তোমারে করেছে ধংশন ;—  
বিষে তনু জর জর, চক্ষে ধারা দর দর,  
এখন মরণ মঙ্গল কেবল, অসহ বিষের দাহন ।

শুভ । সন্ন্যাসী ! তুমি একদিন এসে আমার দিব্য দৃষ্টি দান  
করেছিলে, আজ আবার এসেছ কেন ?

শক্তা । কৰ্ম্মশ্রোতে ভাসিয়ে তোমাদের সকলকে অনন্ত মহা-  
সমুদ্রে নিয়ে যাব, সেইজন্তই এসেছি ।

শুভ । তোমার কথাগুলি অত্যন্ত কৰ্কশ ।

শক্তা । শুধু কথা নয়, হৃদয়ও আমার অতি কৰ্কশ—ব্রজের ঞ্চায়  
কঠোর । অতি নিষ্ঠুরের কাজ আমা দ্বারা সম্পন্ন হয় । বিধাতার  
ইচ্ছা পূর্ণ করতে আমি অসাধ্য সাধন করি । তাঁর নিকট হতে এক  
মূলধন নিয়ে বিশ্বসংসারে বিধি-কার্য্য সাধন করে বেড়াই । তাই কাল  
যে রাজা, আজ সে ভিখারী ; কাল যে ভিক্ষুক, আজ সে রাজা । আমার  
চক্রে পড়ে বিপদগ্রস্ত ব্যক্তি আবার মহাবিপদের অনন্ত পাথারে  
ভাসমান হয় ! কেহ জ্ঞানী, কেহ মূর্থ, কেহ ধনী, কেহ নির্ধন, কেহ  
যোগী, কেহ ভোগী, সব আমার চক্রে গতিতে । সংসারে সবই চাই ;  
উত্থান পতন, আনন্দ বিষাদ, পুণিমা অমাবস্তা, এ সবই প্রয়োজন ;  
একটির পর, অপরটির কার্য্য হবেই হবে । কিন্তু কি অশ্চর্য্য ! জীবের  
চেতন নাই, সম্পদে আনন্দে উন্নত, বিপদে ধৈর্য্যহীন ; যখন অতি মংহৎ  
হলেও তার পতন অবশ্যস্তারী, তখন তার জন্ত আহ্লাদই বা কেন ?  
বিষাদই বা কেন ? ত্রিলোকনাথ ! আপনার কিছুই অবিদিত নাই,  
আপনি জ্ঞানী ; কিন্তু সংসার-পরীক্ষাক্ষেত্রে আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ  
হতে পারেন নাই, কেন ? ইন্দ্র অক্ষর রাখতে পারলেন না কেন ?

অনেক চেষ্টাও করেছেন ; কিন্তু কৃতকার্য হতে পারেন নাই, প্রাক্তনই এর একমাত্র কারণ, এস মহারাজ ! তোমার অদৃষ্টের ফলভোগ করবে এস ! (নিশ্চেষ্টের প্রতি) এস রাজসহোদর ! তুমি যে রক্তবীজকে প্রাণ অপেক্ষাও ভালবেসেছিলে, তার মৃত্যুদৃশ্য দেখবে এস ; এই রণরঙ্গিনী মূর্তি তার জন্ত অসি খড়া নিয়ে অপেক্ষা করছেন, এই দেখ !

[শ্যামার চিত্র প্রদর্শনপূর্বক প্রস্থান ।

নিশ্চেষ্ট । দাদা ! ওই রণরঙ্গিনীমূর্তি আর একদিন ওই সন্ন্যাসী দেখিয়েছিল ! আজ দেখে আর প্রাণে ভীতিসঞ্চার হচ্ছে না—আনন্দ-উদয় হচ্ছে ! কেন না মহাপাপী রক্তবীজের ধ্বংস দেখে—আমি প্রাণত্যাগ করতে পারব ! দাদা ! আজ আপনার চরণে ধরে বলছি, আমার প্রাণে কপটতা নাই ; বিধাতা আমাকে অস্ত্র সকল গুণে বঞ্চিত করেছেন, কিন্তু আমার হৃদয়ে সরলতাটি এখনও রেখেছেন ! দাদা, আমি বুঝতে যা পেরে অতায় কাজ করেছি, আমাকে ক্ষমা করুন !

শুভ । হাঁ ভাই নিশ্চেষ্ট ! কাঁদছিস কেন ? হয়েছে কি ? যদি সহস্র অপরাধে অপরাধী হোস, তবু তুই আমার ভাই ; তুই যা করেছিলি, আমার মঙ্গলের জন্তই ত করেছিলি । ভাগ্য দোষে চন্দনে অনল উৎপন্ন হয়েছে, তা কি করব ! যা কিছু করেছিস, সে দোষ আমার হয়েছে ! যদি তুই কোন উৎকৃষ্ট বস্তু লাভ করতিল, তবে আমি কি তার সম-অংশী হতাম না ? তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত এই মৃত্যুকালে ভ্রাতৃবিরোধে লিপ্ত হব ? এক শোণিতে দুই ভাই জন্মগ্রহণ করেছি, শৈশবে কত খেলা করেছি, একসঙ্গে তপস্বী করেছি, একসঙ্গে অমরালয়ে এসেছি ; দুদিনের লীলা-খেলা ফুরালো, এইবার একসঙ্গে চল ভাই ! সমরানলে জীবন আহুতি দিতে যাই ! ভাই রে ! কিসের দুঃখ ! এখনও আমরা সুখী—এই ভ্রাতৃ-স্নেহভালবাসায় এখনও আমরা সুখী !

নিশ্চিন্ত । ধন্য আপনি ! দাদা হতে হলে যে অসাধারণ ধৈর্য্য, ক্ষমা-  
শীলতা থাকতে হয়, তা আপনাতেই আছে, জগৎবাসী যেন আপনার  
মত সর্বগুণসম্পন্ন দাদা পায় ।

শুভ । ভাই রে ! প্রাণের ভাই রে ! অধিক কথা বলবার সময়  
নাই, পূর্ণেন্দুকে সমরে বিদায় দিয়ে সকলে একসঙ্গে যাই চল ।

নিশ্চিন্ত । দাদা ! পূর্ণেন্দুকে আর যুদ্ধে প্রেরণ করে কাজ নাই ;  
বংশের ছলনাকে রেখে যাই চলুন !

শুভ । অবোধ, কলঙ্কিত রাজা আমি ! আমি আদর্শ-চরিত্র বিশ্ব-  
সমাজে দেখাতে পারি নাই । পূর্ণেন্দুকে রেখে গেলে কলঙ্কীর পুত্র  
ব'লে তাকে সকলে ঘৃণা করবে ! সেই জন্য তাকেও সমরানলে আহুতি  
দিয়ে যাব !

### পূর্ণেন্দুর প্রবেশ ।

পূর্ণেন্দু । বাবা, কি বলছেন ?

শুভ । তোমাকে যুদ্ধে যেতে হবে, আমার মঙ্গলের জন্য তোমাকে  
যুদ্ধে যেতে হবে !

নিশ্চিন্ত । বাবা, পূর্ণেন্দু এসেছে ! সরলতার মূর্তিমান ছবি, ত্রায়-  
পরায়ণ কুমার ! অমর রাজ্যের শান্তিকুমার ! তুমি এসেছ বাবা ?  
তোমার প্রতি বড় কঠোর ব্যবহার করেছি, কত দুর্ভাষা বলেছি ! বাবা,  
আমি ভ্রান্তি-মদিরায় জ্ঞানহারা হয়েছিলেম, এখন চৈতন্য হয়েছে !  
প্রাণের পূর্ণেন্দু ! আমার উপর অসন্তুষ্ট হয়ে-না !

শুভ । আমিও তোমার প্রতি কঠোর ব্যবহার করেছি ! আমার  
অভিপ্রেত কার্যের উদ্দেশ্য বুঝতে না পেরে তুমি আমার কার্যে বাধা  
দিয়েছিলে, তাই আমি তোমার প্রতি নিষ্ঠুর হয়েছিলেম ! প্রাণাধিক !

তোমাকে চিরদিন বৃকে বৃকে রেখেছিলাম, কিন্তু সময়ের দোষে আমি তোমাকে বৃকে না রেখে, তোমার কোমল বৃকে পদাঘাত করেছি !

পূর্ণেন্দু। বাবা, আমি আপনাদের উপর বিন্দুমাত্রও অসন্তুষ্ট হই নাই। এখন আর বিলম্ব কেন ? চলুন, সেই ঘোরা মহাশক্তির সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইগে।

নিশুস্ত। বাবা, তুমি একদিন সেই মহাশক্তির সঙ্গে সময়ের জন্ত কত আপত্তি করেছিলে, আজ আবার সম্মতি প্রদান করছ কেন ?

পূর্ণেন্দু। খুল্লতাত, আপনার অবিদিত কিছুই নাই। তবু জিজ্ঞাসা করলেন, তাই বলছি ;—বিপদাক্রমণের পূর্বে বিপদকে ভয় করে সাবধান হওয়া উচিত ; কিন্তু বিপদ উপস্থিত হলে তখন শতগুণ তেজে, শতগুণ উৎসাহে সে বিপদে পরিত্রাণের চেষ্টা করা আবশ্যক।

নিশুস্ত। তুমি কিন্তু বাবা, সেই মহাশক্তির সঙ্গে কিছুতেই যুদ্ধ করতে পারবে না।

পূর্ণেন্দু। খুল্লতাত, তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করা অতিসহজ। মহা মহা যোদ্ধারা তাঁকে উপযু্যপরি শত শত শতবর্ষ করিয়া পরাজিত করিতে পারে না ; কিন্তু আমার মত ক্ষুদ্র যোদ্ধাও হয় ত একটি কুসুম-আঘাতে তাঁকে পরাজয় করে বন্ধন করিতে পারে।

(স্বগত) মাগো দয়াময়ি !

তোর ওই রাঙা রাঙা পদ-কোকনদে

মিশিবারে হইয়াছে সাধ !

কর্তব্য-পালন-হলে—

যাব মাগো আজ উদ্দেশ্য-সাধনে ;

নিয়ে চ'মা—নিয়ে চ'মা !

বিলম্ব নয় না আর হেরষ-জননি !



নিশ্চিন্ত । সমরে যাইবে বাপ, মুখে বলিতেছ,  
সমরের অস্ত্র তোর কই রে পাগল ?

পূর্ণেন্দু । পিতৃব্য ! সমরে জয়লাভের আশা সকলেরই সমান ; আমি কোন্ অস্ত্র চালনা করে ভয়ঙ্কর সংগ্রাম-সাগর উত্তীর্ণ হব, তা আপনার কাছে প্রকাশ করব কেন ? আমি যে যে প্রধান প্রধান অস্ত্র নিক্ষেপ করব সঙ্কল্প করেছি, সে গুলি আমার অস্ত্রাগারে অতি যত্ন করে লুকিয়ে রেখেছি ; যুদ্ধস্থলে সে অস্ত্র সকলে দেখতে পাবেন, এখন দেখাব না । (উদ্দেশ্যে) সর্বনাশি ! আমার পিতার সর্বনাশ করে তুই এলোকেশ বিস্তার করে অট্টহাসি হাসছিস্ ! আমাদের ছুদ্দিন দেখে তোর মনে আনন্দ হয়েছে ! পিতার সঙ্গে ছলনা বিস্তার করে, সমরের সূত্রপাত করে এখন দৈত্যকুল নির্মূল করতে বসেছিস্ ! তোর ইচ্ছা পূর্ণ হবে তা জানি ; কিন্তু সহজে তোকে ছেড়ে দেব না !—যখন স্মরণ পেয়েছি, তখন সহজে তোকে ছেড়ে দেব না ! তুই কোপদৃষ্টিতে গুল্লোলোচনকে বধ করেছিলি, আমারও কি নয়নে কোন প্রকার দৃষ্টি নাই ? আমাকে কি অন্ধ মনে করেছিস্ ? তা মনে করিস্ না ! আমার দেহের বত কিছু শক্তি আছে, আজ আমি সে সমুদয়কে এই নয়নে আবির্ভাব করব ! এমন দৃষ্টিতে তোর আপাদ-মস্তক পানে চাইব, তাতে তোকে বিনাশ করতে না পারি, অন্ততঃ অসি খড়্গ ত্যাগ করাব—তোকে স্তম্ভিত করে রাখব ! আমি বীরমাতার সন্তান, তোর রক্তচক্ষু দেখে ভয় করি না !

নিশ্চিন্ত । বাথানি—বাথানি বাপ, তোমার সাহস !

কিন্তু বাপ, কার্য্য তার বড় ভয়ঙ্কর !

কঠিনে কোমলে রণ হইবে কেমনে ?

গুনিয়াছি সেই বামা নাচিতে ঘাচিতে,

উষ্ণ রক্ত করে পান উদর পূরিয়া ;—

ওহো ! স্মরিলে সে কথা সর্বাক্শ শিহরে !

পূর্ণেন্দু । তাতে ভয় করি না পিতৃব্য !—তাতে ভয় করি না !  
সে উদর পূর্ণ ক'রে রুধির পান করে, আমি উদর পূর্ণ ক'রে তার  
হৃদয়ের রুধির অপেক্ষাও যা প্রিয়, তাই আজ প্রাণভরে পান কর্ব ।

(স্বগত) বিশ্ব-স্নেহময়ি মা !

স্নেহ-সুত্ন-সুধা পান করায়ো সন্তানে ।

নিদারুণ পিপাসায়—

হৃদয় আমার আজ নিতান্ত আকুল !

বড় দয়াময়ী তুই,

সবাই বলে গো তুই রুধির করিস্ পান ;

কিন্তু আমার এ ক্ষুদ্র জ্ঞানে ভাবি,—

বিষময় দৈত্যরক্তে জগতের হবে অমঙ্গল,

তাই সে শোণিত—

আপন উদরে রাখিস্ যতনে !

যেমন গো পিতা ব্যোমকেশ—

বাসুকীর তীব্র বিষে বাঁচাইতে সবে,

প্রাণনাশী সেই বিষ ক'রেছিল পান !

শুভ ।

দেখো বান্ধা ! বীর চূড়ামণি !

সমরে পশিয়া তুমি শুনে অট্টহাস,

করো না—করো না যেন পৃষ্ঠপ্রদর্শন !

পূর্ণেন্দু ।

যেজন হয় গো পিতা উপযুক্ত বীর,

অট্টহাসে তার কভু হয় কিগো ভয় ?

(স্বগত) পাপী যদি যায় মার কাছে,

চৈতন্য সে পায় শুনি অট্টহাস,—

হৃদয়ের পাপ—

ছুটিয়া পলায় কোন্ অন্ধকার স্থানে !

তাই হাসে মা আমার !

পুত্রের মঙ্গল তরে,

সততই কা করিছে যতন !

### হেমপ্রভার প্রবেশ ।

হেমপ্রভা । মহারাজ ! অন্ধকার নিভৃত আলয়ে,

কি করিছ ভ্রাতৃদ্বয় মিলি !

শুভ । কি করছি ? রাজি ! সুখের সরোবরে সুন্দর মৃণালে  
একটি শতদল পদ্ম ফুটে আছে, সেইটিকে ছিন্ন করবার উপায় করছি ;  
অথবা বিহঙ্গিনীর প্রিয় শাবকের প্রাণ বিনাশ করবার জন্ত নির্দয়  
কিরাত আমি জাল বিস্তার করছি !

‘হেম । স্বামিন্ ! তোমাদের দেখে আজ আমার প্রাণ যেন ভয়ে  
আকুল হয়ে উঠছে ! যেন তোমরা দয়ামমতান্বিত হয়েছ—এ দেশ-ছেড়ে  
যেন এক কোন নূতন মহাদেশে যাবার জন্ত লালায়িত হয়েছ ! তীর্থ-  
যাত্রী যেমন যাত্রাকালে আত্মপরিজনকে ভুলে যায়, আজ যেন তেমনি  
অবস্থা তোমাদের !

শুভ । মহিষি ! যাবার সময় আর দেখা করব না মনে ছিল; যদি  
এসেছ, তবে একবার সম্মুখে দাঁড়াও, প্রাণের পুত্র পূর্ণেন্দুকে সম্মুখে  
নিয়ে দাঁড়াও । ( নিশ্চেষ্টের প্রতি ) নিশ্চেষ্ট ! তুমি ভাই একবার আমার  
পাশে এস ; শোভা কোথা ?

হেম । অন্তঃপুরে ।

শুভ । থাক, থাক, আমি করনা-চক্ষেই দেখব ।

হেম । নয়ন মুদিত করলে কেন মহারাজ ?

শুভ । প্রিয়ে ! আমার এই সাধের সংসার-কাননটি যে দিন প্রথম সাজিয়েছিলেম, সেই দিনের সৌন্দর্যটি একবার মনে মনে ভেবে নিচ্ছি, —বর্তমান চিত্রটিও দেখছি ; আবার শেষ কি হবে, তাও এই সময় একবার মনের সাধ পূর্ণ করে মানস-নয়নে দেখে নিচ্ছি !

নিশুভ । দাদা ! আর স্থির থাকতে পারি না ! দাদা গো, পাপীর হৃদয় কেঁদে উঠল ! হৃদয়-সমুদ্র উথলে উঠল ! কন্দিতরুতে যে এমন বিষময় ফল ফলবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নাই ! ( শুভের কণ্ঠ ধরিয়া ) দাদা ! দাদা ! কি হল ! (পূর্ণেন্দুর প্রতি) আয় পূর্ণেন্দু ! আর একবার তোকে জন্মের শোধ কোলে করি ! একদিনে আমি সমস্ত জীবনের তৃপ্তি-সুখা লাভ করি ! (পূর্ণেন্দুকে ক্রোড়ে ধারণ) বাবা ! আজ তুমি অসাধারণ উদ্যমে, বিপুল সাহসে হৃদয় পূর্ণ করেছ, বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাবে তাও জানি ; কিন্তু বাবা, সে রাক্ষসীর হাতে কারও নিস্তার নাই, ওরে ! আমিই তোদের বিগুহ অনন্দ-সুখের মহাকণ্টক ! আমিই——

শুভ । আবার আমিই বলছি কেন, তাই ! আমি তোর জ্যেষ্ঠ সহোদর—আমি রাজা,—সব দোষ আমার !

নিশুভ । দাদা ! চল্লেম ; এই সংসার-চিত্রখানির পানে যতই দৃষ্টিপাত করছি, ততই যেন, প্রাণে অতীতের স্মৃতি জাগরিত হচ্ছে ! আর দাঁড়াতে পারছি না, শীঘ্রই এ দগ্ধ প্রাণ বিসর্জন করব ! (পূর্ণেন্দুর প্রতি) তোমার মৃত্যুদৃশ্য দেখতে পারব না সেইজন্য আমি একটু অগ্রসর হলেম ।

[ প্রস্থান ।

শুভ । দাঁড়াও ভাই, একসঙ্গে যাব ! (হেমপ্রভার প্রতি) মহিষি !  
কুমারকে কিছু বলবার থাকে, বলে শীঘ্র রণস্থলে প্রেরণ কর ; আমি  
অগ্রসর হই ।

হেমপ্রভা । ( পূর্ণেন্দুর প্রতি ) পুত্র রে ! পুত্র রে !

কেন করেছিস্ হেন অসম সাহস ?

কাঁদাইতে অভাগিনী দুঃখিনী মায়েরে

কেন সাধ করেছে ছুলাল ?

পূর্ণেন্দু । মাগো, পুণ্যময়ি ! স্নেহময়ি জননি গো !

পুত্রস্নেহ ভুলে যাগো আজ !

শক্তিপূজা কর আজি নবশক্তি ধরি ।

বিশ্বজননীর কার্যো—

তোর এই পুত্ররত্ন দে মা উপহার !

ওই—ওই শূন্ত হতে যেন কে বলিছে;—

হৃদয় হইতে যেন কে বলিছে,—

আত্মবলি মহাবলি শক্তির পূজায় !

জননি গো ! দেবরাজ্য-স্থাপনের তরে,

প্রজাদের তবিস্তৃত স্নেহের কারণ,

মহাযজ্ঞে দিবি আজি আত্মবলিদান !

দে মা পদধূলি, কর আত্মীর্বাদ,

অধিক সময় নাই আর ।

হেমপ্রভা । সহৃদেয় তোমার কুমার !

কাঁদিবার তরে বিধি গড়েছে আমার,

দিবানিশি কাঁদিতেছি ;

এ নয় নূতন কিছু আমার জীবনে !

ভাসিব রে রোদনের অনন্ত পাথারে !

পুত্র, তুমি দেবকার্য্য সাধিবারে যাও !

দেবরাজ্য হোক রে স্থাপন, প্রজাগণ হোক সুখী ।

পূর্ণেন্দু ।

দাও পদধূলি,

খেলার সংসারে ভগবতি মা ! দাও পদ ধূলি !

হেমপ্রভা ।

যাও বাছা, সিদ্ধ হোক মনোরথ !

(স্বগত) পাষাণ হৃদয় ! বিরলে কাঁদিয়ে চল !

তার পর নিয়তির ইচ্ছা হইবে পূরণ ।

(অদূরে শোভাকে দেখিয়া, প্রকাশ্যে)

ওকি দেখি ! আসিছে যে কেঁদে কেঁদে

কাতরা বিহ্বলা পুত্রবধু শোভা !

পূর্ণেন্দু ।

মাগো, আমি যাব বুঝাইয়া ;

কোন চিন্তা নাই ।

### শোভার প্রবেশ ।

শোভা । , (হেমপ্রভার প্রতি) মাগো ! মায়ের মন্দিরে আজও পূজা করতে গিয়েছিলেম, তিনি আজও সেদিনকার মত থিল্ থিল্ করে হেসে উঠলেন ! এখনও আমার বুক কাঁপুচ্ছে মা ! দক্ষিণ অন্ত, দক্ষিণ চক্কু পুনঃ পুনঃ স্পন্দিত হচ্ছে !

হেমপ্রভা । (পূর্ণেন্দুর প্রতি) কুমার ! কি বলে বুঝিয়ে যাবি যা !  
(উদ্দেশ্যে) জগদীশ্বর, তোর ইচ্ছা পূর্ণ হোক মা !

[ প্রস্থান ।

শোভা । হৃদয়েশ ! আমার হৃদয়াকাশের অমল শশাঙ্ক ! তুমি কোথায় যাও ? আমার হৃদয় অন্ধকার করে কোথায় যাও ?

পূর্ণেন্দু । পিতার সাহায্য করতে বুদ্ধে যাচ্ছি ।

শোভা । আমি যেতে দেব না !

পূর্ণেন্দু । (স্বগত) হায় শোভা ! মুগ্ধা চাতকিনি !

আর কেন চেয়ে আছ বারিধর পানে ?

পিপাসায় প্রাণ যদি যায়,

তবু না পাইবে স্নিগ্ধ জল ;

বজ্রাঘাত বুকে পড়িবে এখনি !

(প্রকাশ্যে) শোভা, সন্দেহ করো না, আমি ফিরে আসতে চেষ্টা করব ।

শোভা । দেখ, ওই শিরোগৃহে ব'সে, বৃক্ষ-শিরে ব'সে কুলক্ষণ  
কাকগুলো উৎকট চীৎকার করছে ; আমার বড় ভয় হচ্ছে !

পূর্ণেন্দু । ওগুলো নিয়তই চীৎকার করে, ওদের কাজই ওই ।  
অন্য সময় ওদিকে লক্ষ্য হয় না, বিপদের সময় ওই রব শুনে অমঙ্গলের  
সূচনা মনে হয়—ও কিছুই নয়, জনপ্রবাদ ।

শোভা । তোমার কথায় আমার হৃদয় প্রবোধ মানে না !

পূর্ণেন্দু । ' কেন আজ আমার কথায় অবিশ্বাস করছ ?

শোভা । আমার পুনঃ পুনঃ মনে হচ্ছে, আজ তোমাকে আমি  
হারাব ! প্রিয়তম, তোমায় আমার রোদন করবার জন্তও যদি জীবিত  
থাকি, সেই পরম সুখ মনে করব ; যদি এ রাজপুরী ছেড়ে বন-নিবাসে  
কুশ-কণ্টক-বাতনা ভোগ করতে হয়, তাও অবোধে সহ্য হবে ! নাথ,  
সকলই কি ভুলে গেলে ? অধিক আর বলতে চাই না, যে দিন তোমায়-  
তোমায় পবিত্র পরিণয়-সূত্রে বদ্ধ হয়েছিলেম, একবারের জন্ত ক্ষেই  
দিনের কথাটি স্মরণ কর ।

পূর্ণেন্দু । (স্বরে) মায়ার বন্ধনে আর বেঁধো না !

অতীতের স্মৃতি যাও যাও ভুলে,

করম পথে বাধা দিও নু !

শোভা । হৃদয়নাথ ! সত্য কথা বল, তুমি আজ এত নিষ্ঠুর হয়েছ কেন !

পূর্ণেন্দু । ( হুরে ) নিয়তির লীলা-তরঙ্গে ভেসেছি,

তাই শোভা আজি নিদ্রা হয়েছি,

তাজ সুখ-আশা, প্রেম-ভালবাসা,

আশা-পথ চেয়ে আর থেকো না !

শোভা । কি বললে ? সংসারসর্বস্ব ! অমূল্যরত্ন ! কি কঠোর কথা বললে ? হায় ! আমাদের সুখের আনন্দলীলা কি দুদিনেই ফুরুলো ?

পূর্ণেন্দু । ( হুরে ) দৈত্য কুল-বধু কেন হয়েছিলে,

পাপপুরী-মাঝে কেন এসেছিলে ?

তাই ফুল ফুল তুমি অনলে পুড়িলে,

কি করিব এ সব বিধির ছলনা !

শোভা । 'দাঁড়াও, তবে তোমার একবার জন্মের শোধু দেখে নিই !

পূর্ণেন্দু । ( হুরে, উদ্দেশে ) পরম-ঈশ্বর ! যাই গো এখন,

তোমার করম করিতে সাধন,

দিও মা অভয়া, অভয় চরণ,

'যেন পাতকী-বলিয়ে ঘৃণা করে না !

শোভা । তবে আর আমি এই শূন্তগৃহে একাকিনী রোদন করবার জন্ত কেন থাকব ? আমাকেও নিয়ে চল, সস্ত্রীক হয়ে মহাব্রত পালন করবে চল ।

পূর্ণেন্দু । শোভা ! তুমি সঙ্গে থাকলে আমি কর্তব্য-পালন করতে পারব না । কিঞ্চিৎ বিলম্বে যেও ।

শোভা । স্বামিন্ ! তোমার ইচ্ছায় বাধা দেব না । যাও—যাও,  
কর্তব্যপালন করতে যাও !



পূর্ণেন্দু। সংসার ! পড়ে থাক ! অসার আমার কামনা ! দূর  
হয়ে যাও !

[ প্রস্থান ।

শোভা। ( পূর্ণেন্দুর পানে চাহিয়া ) যতক্ষণ দৃষ্টি যায়, ততক্ষণ  
তোমার ঐ সজীব মূর্তিখানি দেখে নিই ! তার পর রণস্থলে তোমার  
মৃতদেহ দেখতে দেখতে আমিও আমার কর্তব্যপালন করব ।

সখীগণের প্রবেশ ।

গান ।

বেহাগ—একতালা ।

সখীগণ। মরি ! মরি ! প্রিয়সখীর সকল আশা ফুরাইল !  
হায় ! এমন আনন্দস্থখে কে আজি রে বাদী হল !  
ওরে ওরে পোড়া বিধি, এ তোমার কেমন বিধি,  
কেন দিলি সেই নিধি, এত যদি মনে ছিল ;—  
ভক্তিভরে সে নিধিরে, রেখেছিল হৃদি'পরে,  
হৃদয়-আধার আঁধার করে আজি তারে হারাইল !  
মরি রে বিষাদ-মুখি, তোমার অশ্রুধারা দেখি,  
আমাদেরো সংসারের আশা-নদী শুখাইল ;  
বিষাদিনি ওগো, সতি ! কান্না-বিনা নাই গতি,  
কান্নার দিনে আজি সবাই কাঁদি চর, অবিরল !

[ শোভাকে লইয়া প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।



সমরক্ষেত্র ।

রক্তবীজের প্রবেশ ।

রক্তবীজ । ( উচ্চৈঃস্বরে ) দৈত্যগণ ! কর দৃঢ়পণ,  
দেবশক্তি দিনে দিনে হতেছে প্রবলা,  
ভাবিতাম যাহাদের শৃগাল কুকুর,  
তারা আজ মহাসিংহ-বিনাশে উদ্ভত !  
চিন্তাতীত, স্বপ্নাতীত ভাবিতাম যাহা,  
অসম্ভব হইয়াছে তাই এতদিনে !  
সাবধান ! সাবধান ! অলস হয়ো না !  
হুশুপ্তজাতির এই চৈতন্য উদয়ে,  
জানি না কি আমাদের হবে সর্বনাশ !  
হয়ো না সাহস-হারা ভাই সব আজ,  
আমার আদর্শে কর উৎসাহ উত্তম !  
উত্তমের গুণে মোরা হয়েছি উন্নত,  
সাধনা সফল হবে তাহার পূজায় !  
পরশু, দ্রুমণ, শেল, মুষল, মুদগর,  
হস্তে লয়ে ঘোর রবে কর আশ্ফালন !  
হৃহঙ্কারে বিকম্পিত হোক দিক্চয়,  
হিমালয় স্তম্ভের শৃঙ্গ কেঁপে যাক্,

করিয়া উপেক্ষা মহাজলধি গর্জনে,  
মিশুক সে হৃৎকীর শূন্য ব্যোমতলে !  
সমর-উৎসবে বিশ্ব কর চমকিত ! [ প্রস্থান ।

দৈত্যসৈন্যগণের প্রবেশ ।

গান ।

আড়ানা—তেওরা ।

দৈত্যসৈন্যগণ । করব সবাই আজ আমরা প্রতিজ্ঞা-পালন ।  
প্রাণের ভয়ে ভীতির মত করব না'ক পলায়ন ।  
পলায়নে হবে মরণ, রণে মলে অমর জীবন,  
দৈত্যের গৌরব-কেতন, হবে যশঃ-সুশোভন ।  
অবনত যারা ছিল, তারা সমুন্নত হল,  
প্রাণে জলে হিংসানল, কে জানে তার কি দাহন !  
ঐ দেখ্ দেখ্ সেই বামা, কালরূপা, কালুসমা,  
মহাশক্তি ঐ ভীমা, চল বাই করিতে দলন । [ প্রস্থান ।

রক্তবীজ ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । কি, তোমার বক্তব্য কি ? কিসের অহুনয় ?

রক্ত । কি জ্ঞাত অহুনয় করছি, বুঝতে পারছ না ? আজ অসংখ্য  
সৈন্য-সমাবেশ দেখতে পাচ্ছ না ! দৌহত, মৌর্য, কালকের প্রভৃতি  
অগণ্য মহা মহা অসুর আজ অসিহস্তে দণ্ডায়মান, আজই তোমাদের  
মহাশক্তির শক্তি-দলন হবে। তোমাদের সঙ্গলের জ্ঞানই বলছি,  
অসমসাহসে নিরস্ত হও ।

• ইন্দ্র । গাপিষ্ঠ ! ভয় পেয়েছিছ ? ভয় পেয়েছিছ ? মাতৃবন্দনার  
দ্বিগন্তব্যাপী কোলাহল শুনে, তেত্রিশ কোটি দেবতার একত্র সম্মিলন

দেখে, মহাশক্তির ক্রোধ-হুঙ্কার শুনে ভয় পেয়েছিলাম? নিত্য সহস্র সহস্র দৈত্য সমর-শয্যায় শায়িত হচ্ছে দেখে, কৌশলে আমাদের হৃদয় হতে মাতৃভক্তি অপনয়ন করবার চেষ্টা করছিলাম? আমাদের রাজ্য গিয়েছে, স্ত্রীঐশ্বর্য্য সব গিয়েছে, আমরা কি না ক্ষুধার জ্বালা-নিবৃত্তির জন্ত স্বর্গে মর্ত্যে যজ্ঞভাগ ভোজন করব, স্বর্গ-মর্ত্যকে সমান চক্ষে দেখব, স্বর্গ-মর্ত্যকে এক বলে মনে করব, তার জন্ত তোরা নিরীহ দেবগণকে, দেবশিশুগণকে কত যন্ত্রণা দিয়েছিলাম! আজ কশ্মপথের মধ্যস্থলে আমরা এসে উপস্থিত হয়েছি। যত চেষ্টা কর, আমাদের মাতৃভক্তি লোপ করতে পারবি না। ও হো হো! কি দুঃখ, কি পরিতাপ! মর্ম্মভেদী পরিতাপ! মা আত্মশক্তির সন্তান হয়ে তোদের বিক্রপ, তোদের লাঞ্ছনা সহ্য করেছি! আজ প্রতিহিংসা সাধনের দিন! (উদ্দেশ্যে) মা, মা, আয় মা! আয় মা! রুধিরাম্বুজ চামুণ্ডে! রুধিরাম্বুজ ছিন্নমস্তে! আয় মা! মহাশক্তি শক্তের কালসর্পরূপী সেনাপতিকে অগ্রে বিনাশ কর মা! আমাদের দক্ষ হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শান্তিবারি-সেচন হোক।

রক্ত। তবে দেখ, কি অসীম তেজে তোমাদের মহাশক্তির শক্তি-দলন করি। এখনও আমার নিজের যুদ্ধ করবার প্রয়োজন হয় নাই; প্রধান হতে প্রধানতর, ক্রমে প্রধানতম বীর বীরত্ব প্রদর্শন করবে। হাঃ! হাঃ! ওই যে তোমাদের মহাশক্তি আমাদের সৈন্তগণের পরাক্রমে পরাজিত প্রায়; সুন্দর দৃশ্য দর্শন করিগে!

ইন্দ্র। কি! কি! আমাদের মায়ের শক্তি পরাভূত হবে। জয় মা চণ্ডিকার জয়। [প্রস্থান।

রক্ত। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

[প্রস্থান।

( নেপথ্যে ) দেবগণ । জয় মা চণ্ডিকার জয় ।

( নেপথ্যে ) দৈত্যগণ । জয় মহারাজ শুভের জয় ।

শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যানন্দ । বিশ্ব জুড়ে মহাশক্তি-লীলা ।

মা আমার পুরুষ, প্রকৃতি !

অনন্ত—অনন্ত মায়ের মহিমা !

গুণের গরিমা কে পারে বর্ণিতে !

ধরণীর ভার হরিবার তরে,

একা নানা মূর্তি ধরি করিছে সংগ্রাম ।

ওদিকে ব্রহ্মাণী শক্তি কমণ্ডলুজল-সেচনে, ওদিকে বৈষ্ণবী শক্তি চক্র-ঘূর্ণনে, মাহেশ্বরী শক্তি ত্রিশূল-প্রহারে, কৌমারী শক্তি শক্তি-নিষ্ক্ষেপে, ঐন্দ্রী শক্তি বজ্র-প্রহারে সহস্র সহস্র অস্ত্রকে নিধন করছেন ।

যাও সবে ভেসে ভেসে অদৃষ্টের স্রোতে,

দর্প তেজ মিশে যাক, অনন্তের কোলে !

দৈত্যের পতন দেখি শেখ রে সংসার,

করিবারে শমতার নিত্য উপাসনা । [ প্রস্থান ।

দৈত্যগণসহ যুদ্ধ করিতে করিতে ভগবতীর প্রবেশ,

কিষ্কিৎপরে দেবগণের প্রবেশ ।

দৈত্যগণের সহিত যুদ্ধ, সহসা ব্রহ্মাণী প্রভৃতি শক্তিগণের প্রবেশ ও

দৈত্যগণের প্রতি কমণ্ডলু-জল-সেচন, স্ব স্ব অস্ত্রব্যবহার ও প্রস্থান ।

মহাদেবের সহিত ভগবতীর পুনঃ প্রবেশ ।

ভগবতী । ভূতভাবন ! প্রাণ যে কেঁদে উঠল ! কঠিনা হতে পারি না যে মৃত্যুঞ্জয় ! ছষ্ট সন্তানের প্রতি যে আমার স্নেহ অধিক ! হায় !

অবোধেরা যদি একবার ভাবত যে, মা'র সকল সন্তান সমান—এ কথা ভেবে যদি দুর্ব্বলকে পীড়ন না করত, তা হলে কি আজ আমাকে পাষণী হতে হয় ?

মহাদেব। না শিবসতি ! না শাস্তিময়ি ! তুমি বিশ্বের শাস্তি-বিধানের জন্ত আরও ভীষণা হও । আমার বরপ্রসাদে উন্মত্ত হয়ে পাপিষ্ঠেরা শিবনাম কলঙ্কিত করছে ; আমি বরপ্রদান না করলে দেব-গণকে এমন অজস্র অশ্রুবিসর্জন করতে হত না । চণ্ডিকে ! উগ্রমূর্ত্তির প্রতिसংহার করো না ।

ভগবতী। না মহেশ্বর ! আর আমি ধরিত্রীর লোহিতময়ী মূর্ত্তি দেখতে পারি না ! রণস্থলের যে স্থানে শুভ্র সৈন্ত-পরিবেষ্টিত হয়ে অবস্থান করছে, আপনি সেইখানে আমার দূত হয়ে গমন করুন । বলবেন যে,—“ইন্দ্র ত্রৈলোক্য-রক্ষায় অশ্রু হতে নিযুক্ত হলেন ; দেবগণ আপন আপন যজ্ঞভাগ হবিঃ গ্রহণ করবেন, তোমরা যদি জীবিত থাকতে ইচ্ছা কর, তবে পাতালে প্রস্থান কর ।” শশিশেখর ! এই বাক্যে যদি অবোধেরা অবহেলা না করে, তবে সব দিক্ রক্ষা হয় ; যান, বিলম্ব করবেন না ।

মহাদেব। তব ইচ্ছা পূর্ণ হোক, ইচ্ছাময়ি !

ধন্য তব দয়ার্দ্ৰ হৃদয় !

নতুবা ত্রিলোকবাসী—

ডাকিবে তোমায় কেন দয়াময়ী বলে ?

বিশ্ব-প্রসবিনী তুমি,

যতগুলি করিবে সংহার,

ততগুলি পুনঃ প্রসব করিতে হবে ।

তাই প্রসূত সন্তানে স্তম্ভস্কীর দিয়া—

পালন করিতে করিছ যতন !  
 তবে যদি অশান্ত সন্তান,  
 বুদ্ধিদোষে সে স্বেচ্ছায় হয় গো বঞ্চিত,  
 তবে পুনঃ তারে স্বভাবে আনিতে  
 শাসনের হয় প্রয়োজন ! যাই শিবদূতি,  
 তব দৌত্য কার্য্য করিতে সাধন !  
 কিন্তু বৃথা চেষ্টা,  
 অদৃষ্ট, মৃত্যিকা-ঘট, ভাঙ্গে যদি একবার  
 তাহার গঠন অতি অসম্ভব ।

[ প্রস্থান ।

ভগবতী । (স্বগত) মহাপ্রজ্ঞ ভিন্ন দূত হবার উপযুক্ত কেউ নয় ।  
 তাই বিশ্বজ্ঞানময় শঙ্করকে দূতরূপে প্রেরণ কর্লেম । যদি জ্ঞানময়কে  
 দেখে অজ্ঞানগণের চৈতন্যোদয় হয়, তবে আর আমাকে রুধিরানিনী  
 ভয়ঙ্করী হতে হয় না ।

\*[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থলের অপরপ্রান্ত ।

মহাদেব, শুভ, নিশুভ ।

শুভ, নিশুভ । (মহাদেবের প্রতি) কি ! স্বর্গ-মর্ত্যের আধিপত্য ছেড়ে পাতালে প্রস্থান করব ? হাঃ হাঃ হাঃ !

মহা । এখনও সাবধান হও—এখনও সাবধান হও । লক্ষ লক্ষ দৈত্য তাঁকে ভীষণ শর-নিপাতে জর্জরিত করেছে, তবু ক্ষমাময়ী তোমাদের ক্ষমা করতে চাচ্ছেন—এখনও কল্যাণময়ী তোমাদের কল্যাণকামনা করছেন ।

শুভ, নিশুভ । তাঁর কাছে ক্ষমাও চাই না—কল্যাণও চাই না ।

মহা । আবার বলছি, দেবগণকে বজ্রভাগে অধিকার দাও, স্বর্গ-মর্ত্যের অধিকার ত্যাগ কর ; পাতালবাণী তোমরা, এ বিপুল রাজ্য-শাসনের উপযুক্ত নও ।

শুভ । যাও চন্দ্রশেখর ! তুমি কোনও অনুরোধ করো না ; আমি যা করব, তাতে কেউ বাধা দিতে পারবে না ।

মহা । ইষ্টদেবের বাক্যে অবহেলা প্রকাশ করো না ।

শুভ, নিশুভ । ইষ্টদেব তুমি ? কি ইষ্ট করেছ আমাদের ?

মহা । ওরে ওরে কৃতঘ্ন বর্বর ! ইষ্ট করি নাই ! কে তোকে ইন্দ্রদ্র পদান করেছিল ?



শুভ । কেন—কেন তুমি অবোধ্যের মাথায় এই গুরুতর ভার অর্পণ করেছিলে ? তুমি ইষ্টদেব হরেছিলে বলেই আজ আমার এই দুর্দশা ! যার ইষ্টদেবের কপাল দণ্ড, তার শিষ্যের আর কপাল দণ্ড হবে না কেন ? আমার যা হবার তাই হোক, তুমি আর একটিমাত্রও বাক্য-ব্যয় করো না, যাও ।

মহা । বোর বিকার, এ বিকারে বৈতন্যথ গঙ্গাধরের ঔষধও ব্যর্থ হল ! হায় ! যাকে একদিন পুত্রের মত মেহ করেছি, বরদান করে ত্রিলোকের রাজা করেছি, সে সহস্র অত্যাচারী হলেও, সহস্র অপরাধী হলেও, সহস্র হুঁসীক্য বলেও ক্রোধের পরিবর্তে হৃদয়ে করুণভাবেরই উদ্ভেক হয় ! অনুতাপে, নিদারুণ দুঃখে, দৈত্যগণের বিনাশের জন্ত চণ্ডিকাকে অহুরোধ করেছিলাম ; কিন্তু ভক্ত আমার প্রাণ অপেক্ষাও আদরের ! তার অধোগতি—তার বিনাশ—নিতান্ত অসহ !

[ প্রস্থান ।

শুভ । (নিশুস্তের প্রতি) নিশুস্ত ! নিশ্চিন্ত থাকলে হবে না, এখনও অনেক সৈন্ত জীবিত ; পরাক্রমের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে তাদের উত্তেজিত করি চল । তাদের সর্ব্বলের মৃত্যু-দৃশ্য দেখে তবে মরতে হবে—নইলে আমার উদ্দেশ্য সফল হবে না । চল যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

হিমালয়-মানুদেশ ।

শক্ত্যানন্দ ও দেববালকগণ ।

১ম দেববালক । হাঁ সন্ন্যাসী দাদা ! মায়ের কথা কি বলছিলে ?

শক্ত্যা । এমন করুণাময়ী কেউ কি আছে রে ! ছুঁ ছেলে ছুঁমি করে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়—ছুঁমি যত বাড়ে, বাপের কাছে যেতে ততই তার ভয় হয় ; এদিকে বাপও গ্রহাণু করবার জ্ঞান প্রস্তুত থাকেন ; কিন্তু ছেলে যখন ঘুরে ঘুরে সারা হয়, ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হয়, কেউ তাকে ভালবাসে না—সকলেই ঘৃণা করে, তখন ছেলে মায়েরই আশে পাশে ঘুরে বেড়ায় । মা আর থাকতে পারেন না, অমনই কাঁদতে কাঁদতে গিয়ে কোলে নেন ! পার্থিব সংসারের জননীর ছেলের প্রতি যখন এত স্নেহ, ত্রিজগতের জননীর কত স্নেহ বল দেখি ! এমন মাকে তোরা কখনও ভুলিস্ নে ।

সকলে । না দাদা, ভুলব না—মাকে কিছুতেই ভুলব না । দাদা, তুমি সেই সাপের গল্পটা আজ একবার বল না, শুনি ।

৩ শক্ত্যা । কই, মনে পড়ছে না ত ?

সকলে । সেই যে একদিন বলেছিলে ।

শক্ত্যা । হাঁ হাঁ স্মরণ হয়েছে—সংসারে থাকতে হলে কৃত্রিম তামসিকতার প্রয়োজন । আমি সাপের গল্প বলব, তোরা কিন্তু ছঁ দিয়ে যাস্ ।

সকলে। আচ্ছা দাদা।

শক্ত্যা। দেখ, একটা সাপকে এক সন্ন্যাসী উপদেশ দিয়েছিলেন,  
“তুমি বাপু চিরকালটাই হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করেই কাল কাটালে,  
সাধন-ভজন করবে কখন? হিংসা ছেড়ে দাও, আমি মন্ত্র দান করে  
যাই, তাই সাধনা কর।” শুনছিচ্ছ ত?

সকলে। হঁ।

শক্ত্যা। তখন সন্ন্যাসীর কথা শুনে সাপটার চৈতন্য হল, আহা-  
নিদ্রা ছেড়ে রাতদিন কেবল সাধনা করতে লাগল; হিংসাবৃত্তি ছেড়ে  
দিলে। রাখাল ছেলেরা লাঠি মারে, আরও কত কি দিয়ে প্রহার করে;  
সাপের সাংঘাতিক ভাব এসেছে, সে কিছুই বলে না। একদিন সেই  
সন্ন্যাসী ভাবলেন, সাপটাকে যে মন্ত্রদান করে এলেম, দেখে আসি সে  
কি করছে। সন্ন্যাসী গিয়ে দেখেন, সাপের পূর্ণ জ্ঞান হয়েছে, সাধক  
হয়ে উঠেছে; কিন্তু অত্যন্ত শীর্ণ—সর্ব্বাঙ্গে প্রহারের চিহ্ন। কারণ  
জিজ্ঞাসা করতে বললে, “আপনি হিংসা ত্যাগ করতে বলেছেন,  
রাখালের এসে প্রহার করে, আমি তাই কিছুই বলি না।” তখন  
সন্ন্যাসী সাপকে বললেন, “আমি তোমাকে জীবের প্রতি হিংসা  
করতেই নিষেধ করেছিলাম, ফণা তুলতে তু নিষেধ করি নাই।” তাই  
বলছি, সংসারে থাকতে হলো, কৃত্রিম তামসিকতার প্রয়োজন; তা  
না হলে আত্মরক্ষা হয় না। তাদের স্বর্ণ-এইজন্তাই দৈত্যের অধিকৃত  
হয়েছিল। চল চল ওদিকে রক্তবীজের যুদ্ধারম্ভ হয়েছে দেখি গে।

সকলে। চল দাদা!

[ সকলের প্রস্থান।

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

রণ-ক্ষেত্র ।

চণ্ডিকা ও মাতৃকাগণের সহিত দৈত্যগণের এবং রক্তবীজের সহিত  
যুদ্ধ করিতে করিতে কালিকার প্রবেশ যুদ্ধ ও প্রস্থান ।

### কুমার ও ইন্দ্রের প্রবেশ ।

কুমার । সুরেন্দ্র ! এমন যোদ্ধা ত কখন দেখি নাই ।

ইন্দ্র । ধৃত রক্তবীজ ! এত শক্তি না থাকিলে তোমার ভয়ে স্বর্গ-  
মর্ত্য কম্পিত হবে কেন ?

কুমার । সুরনাথ, ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! এ দৃশ্য কখন দেখি নাই ।

ইন্দ্র । মা চণ্ডিকার শূলাঘাতে রক্তবীজের বক্ষঃ হতে রুধির গাতের,  
সঙ্গে সঙ্গে শত শত রক্তবীজ উৎপন্ন হল ! মহাবিক্রমে মহাযুদ্ধে মত্ত  
হল ! এইবার সুরেন্দ্রের আশা ভরসা বৃষ্টি নিরাশার অতল সিঙ্কুতে ডুবে  
যায় ! দেখতে দেখতে রক্তবীজের শোণিতোৎপন্ন অসুরগণ যে সমস্ত  
জগতীতল আচ্ছন্ন করলে ! 'মা, উন্নত মুখ অবনত করলি মা ! দৈত্যের  
নব বিক্রম দেখে দেবগণ একতার দৃঢ়বন্ধন ছিন্ন করবার উপক্রম  
করেছেন ; সুরেন্দ্রের এতদিনের সাধনা বৃষ্টি ব্যর্থ হল !

### ভগবতী ও কালিকার প্রবেশ ।

ভগবতী । ভয় নাই বাবা, তোমরা যেমন স্বচ্ছন্দে মা বলে ডাকছ,  
তেমনিই করে ডাক । আমার প্রতি যাদের অচলা ভক্তি, তাদের যতই ।

বিপদ হোক, ভাবনা তাদের নয়—আমার। বাবা, তোমরা ব্রহ্মাণ্ড-প্রসবিনীর বিরাট কোলে বসে আছ—ভয় কি !

[ কুমার ও ইন্দ্রের প্রস্থান ।

ভগবতী । (কালিকার প্রতি) চামুণ্ডে, চল—চল, তুমি তোমার সুবিশাল বদন বাদান কর । রক্তবীজের একবিন্দু রক্ত যেন ভূতলে পতিত হতে না পায় ।

কালিকা । কালিকে ! শ্রামা ! এইবার আরও প্রচণ্ডমূর্ত্তি ধারণ কর, স্রমের হতে কুমেরু পর্য্যন্ত ভীষণ জিহ্বা বিস্তার কর । শশী সূর্য্য অনল ত্রিনয়নে বিশ্ববিদাহী জালা প্রজ্জলিত হোক, অথচ তাতে করুণা-ধারা বর্ষণ হোক, নইলে মাতৃভক্ত বাছারা ভীত হবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ইন্দ্র ও রক্তবীজের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । এইবার তোর দর্প তেজ কোথায় থাকবে? মূর্খ ! ঐ দেখ—ঐ দেখ, মা কি ভয়ঙ্কর জিহ্বা বিস্তার করেছেন ; উর্দ্ধমুখে তোর শোণিতধারা পান করবেন, তোর মত ঐ সহস্র সহস্র রক্তবীজ এখনই মায়ের করাল কবলে প্রবেশ করবে । মনে করে দেখ, শুস্তের হিত-সাধনের জন্ত তুই যে ঘোর অত্যাচার করেছিলি, আজ তার পরিণাম কি হল দেখ !

রক্ত । আমি অত্যাচার করেছিলাম, তাতে তোমাদের কি ফল ফুটেছে দেখে নাও । আজ তোমরা যে মহাবৃক্ষের ফল আশ্বাদন করছ স্রেরে ! এ বৃক্ষের অঙ্কুর কেমন করে হ'ল স্মরণ কর । আমাকে 'দুর্ভাগ্য বলা না, আমি তোমাদের মহামন্ত্রদাতা জ্ঞান-গুরু, দীক্ষা-গুরু ;

আমি না কঠোর হলে তোমরা কি আজ এই মহাশক্তিকে লাভ করতে পারতে ? একথা স্বীকার করতে তোমাদের লজ্জা বোধ হচ্ছে ? কিন্তু মনের কাছে আত্ম-প্রতারণা করতে পারবে না ।

ইন্দ্র । যদি এ মহাসমরে জয়লাভের সম্ভাবনা থাকত, তা হলে কখনও এ কথা বলতিন্ না ।

রক্ত । যাই—মহাশক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করে সময়-পিপাসার নিবৃত্তি করি ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । আমিও যাই—তোর মৃত্যুদৃশ্য দেখে জীবনের অসহ্য পরি-  
তাপ-বস্ত্রণা জুড়াই গে ।

[ প্রস্থান ।

## জনৈক দৈত্যের প্রবেশ ।

গান ।

স্মরট—আড়াঠেকা ।

কে রে নিবিড়-নীরদ-বরলী !

রূপ-জ্যোতিঃজালে, হাসে দিগ্দলে, ললাটে উজলে তরুণ তরণি ।  
অম্বর-বিহীন রণ-উন্মাদিনী, রসনা-ললন-ভীষণা ভামিনী,  
সমরে খেলিছে বেন রে দামিনী, পদ-ভরে সদা কাঁপিছে ধরলী ।  
মুখে ভয়ঙ্কর অট্ট অট্ট হাস, আবার মাতৈঃ মাতৈঃ ভাষ,  
কঠিনে কোমলে মধুর বিকাশ, এই কি সেই শিবদায়িনী ;—  
কর প্রাণে একবার ভক্তি আবাহন, জুড়া রে তাপিত তৃষিত জীবন,  
শ্রীপদ পানে চা, সকল বিপদ ঘুচা, ও পা দুখানি ভব-বিপদ-ভরণী ।

[ প্রস্থান ।

## শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা । শৃঙ্খল পরিবাণ্ড জিহ্বা !  
 বামা, উত্তপ্ত কধির পান করে হুহুকারে—  
 বিন্দুমাত্র রক্ত ভূমে পড়িতে না দেয় ।  
 ওঃ ! উন্মাদ নর্তন দেখি কম্পিত হৃদয় !  
 করে টলমল বসুধা-সুন্দরী,  
 পুনঃ পুনঃ আন্দোলিত মহাসিকুজল !  
 এমন সমর-রঙ্গ দেখিনি কখনো !  
 ভয়ঙ্কর হতে আরও ভয়ঙ্কর !  
 দেখি—দেখি এ রণের কিবা পরিণতি ।

[ প্রস্থান ।

## সুগ্রীবের প্রবেশ ।

সুগ্রীব । মহা মহা বীর,  
 দিল রে সমরানলে জীবন-আহুতি ।  
 দূত আমি সমরে অবধ্য,  
 তাই, সমরের শেষদৃশ্য করিতে দর্শন,  
 বহিতেছি অক্লান্ত এ জীবন-ভার !  
 হায় ! হায় ! দয়াময়ি !  
 কি কক্ষণে হিমাচলে এসেছিহু আমি—  
 দৈত্যপুরীমাঝে তোরে লইয়া ঝাঁইতে ।  
 ঐ যে, ঐ যে দেখিতে দেখিতে,  
 রক্তবীজ হইল নিহত ।  
 পাপী পায় স্বকর্ণের প্রতিফল,

তাহে দুঃখ নাই ;—

কিস্তি সরল কুমার পূর্ণেন্দু এসেছে রণে,

করুণাকুপিণী—

জানি না কেমনে তায় বধিবেন রণে !

কি বুঝিব তাঁর লীলার রহস্ত !

যাই, এই পরিচ্ছদ ত্যজি রণস্থলে,

বনাশ্রয়ে আজ হতে যাপিব জীবন । [ প্রস্থান ।

উন্মত্ত অবস্থায় নিশুম্ভের প্রবেশ ।

নিশুম্ভ । অন্তর্দাহ ! অন্তর্দাহ ! চিতার আগুন !

যত কিছু ছিল রে হৃদয়ে,

আগুনে সকলি গেছে পুড়ে,

জীবন এখনো কেন পুড়িল না হয় !

পরিণাম ! পরিণাম ! পাপের ভীষণ পরিণাম !

ওই কাঁদে স্বর্গমাতা কাতরা দুখিনী !

ওই কাঁদে ঋষিগণ—

যজ্ঞভাগ করিয়াছি সবলে গ্রহণ !

যজ্ঞেশ্বর জগদীশে দিতে দিই নাই !

আঃ—অঃ কতক্ষণে হইবে রে এ দেহের লয়,

না, না, পাপীর মরণ সহজে না হয় !

গেছে রক্তবীজ, হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

বিন্দুমাত্র—বিন্দুমাত্র তৃপ্তিলাভ হল এতদিনে,

যাই—দেখি কোথা গেল বামা,

বহিতে পারি না আর এ জীবন-ভার !

[ প্রস্থান ।



(নেপথ্যে) দেবগণ । জয় মাতামুণ্ডার জয় !

### ভগবতীর প্রবেশ ।

ভগবতী । পাপী রক্তবীজকে নিধন কর্লেম, পৃথিবী ভারমুক্তা হলেন । আঃ ! এতক্ষণে আমার হৃদয় কথঞ্চিৎ শীতল হল ! ঐ পাপিষ্ঠ আমার হৃদয়-নন্দন দেবশিশুদের কত উৎকট যন্ত্রণা দিয়েছে । হতাগ্যের পাপকর্মের উপযুক্ত প্রতিফল ! যদি রক্তবীজের মত প্রজা-  
পীড়ক, নৃশংস রাজ-অমাত্য কেউ থাক, তবে সাবধান হও ! দুর্বলের রক্ষার জন্ত আমি রণরঙ্গিণী অসুরনাশিনী মা আছি—এ কথা যেন বিস্মৃত হয়ো না । কিন্তু আর এ ভীমাবেশে থাকতে পারি না ! যেন একবার শান্তিময়ী মূর্তিতে ত্রিজগতের সমস্ত সন্তানগুলিকে স্তম্ভ-সুখা পান করাতে ইচ্ছা হচ্ছে । ( অদূরাগত পূর্ণেন্দুকে দেখিয়া ) এ আবার কে ? সরলতার ছবি, ভক্তিপূর্ণহৃদয়, অচঞ্চলদৃষ্টি, বাহ্যজ্ঞানপরিশূন্য ! এ কে ? ওঁহো ! এ যে শুভের পুত্ররূপী পূর্ণাফল ! হায় কুমার ! নির্ঝাণ কালীন প্রদীপ তুই ! ( প্রকাশে পূর্ণেন্দুর প্রতি ) সমরসাজে আমার সম্মুখে কে তুমি ?

পূর্ণেন্দু । আমি তোমার অবোধ সন্তান, তোমার স্নেহের কোল ছেড়ে—আদরের কোল ছেড়ে খেলা কর্ত্তে গিয়েছিলেম ; আজ খেলায় বড় বিরক্তি জন্মেছে—মা বলে মনে পড়েছে, তাই ছুটে এসেছি ! ভাল করে একবার ডাকি ;—মা ! মা ! মরি ! মরি ! কি তৃপ্তি রই ! ত্রিজগতের মাকে মা বলে ডেকে আমার জীবনের সর্কল সাধ পূর্ণ হল !

ভগবতী । তুমি যোকূবেশে স্তম্ভজিত হয়ে এসেছ, তোমার মুখে বিন্দুমাত্রও ক্রোধের চিহ্ন নাই ; কেবল মা বলে ডাকছ ! প্রাণে যখন এত ভীকতা, তবে অসি ধারণ করেছ কেন ?

পূর্ণেন্দু। না, আজ মাতা-পুত্র যুদ্ধ করব বলে অসি ধারণ করেছি।  
কর্তব্যপালন-ব্রত উদ্যাপন করবার জন্ত আজ তোর সঙ্গে যুদ্ধে প্রস্তুত  
হয়েছি।

ভগবতী। আহা! কুমার! হ্রবৃত্ত শুস্তের পুত্ররূপে তুমি কেন  
জন্মগ্রহণ করেছ?

পূর্ণেন্দু। পিতাকে হ্রবৃত্ত বলো না মা! পিতা আমার পুণ্যবান  
জ্ঞানময়; তাঁর নিন্দা করো না।

ভগবতী। তোমার পিতা ব'লে তুমি নানাপ্রকারে তাকে অলঙ্কৃত  
করছ, কিন্তু তোমার সেই নির্ভর পিতার হৃদয়ে বিন্দুমাত্রও মহত্ব নাই।

পূর্ণেন্দু। পিতার মত মহত্ব এ সংসারে কারও নাই—স্বয়ং  
দেবরাজ পুরন্দরেরও নাই। তাঁর মত পুণ্য-অনুষ্ঠান বিশ্বত্রাণাণ্ডে  
কার আছে? শোন মা, দেবরাজত্বে বিলাসিতা প্রবেশ করেছিল, তাই  
কালচক্রের গতিতে, দেবগণ স্বর্গভ্রষ্ট হয়েছিলেন; তখন ত্রিজগতকে  
পালন করবার উপযুক্ত রাজা কেউ ছিল না, তাই মহাতপাঃ  
পিতা আমার সেই অভাব পূরণ করতে স্বর্গসিংহাসনে উপবেশন করে-  
ছিলেন। আবার দেবগণের অনুতাপের শেষ হয়েছে, তাই পুনরায়  
স্বর্গরাজ্য তাঁদের প্রদানের জন্ত তিনি খিরাট মহাযজ্ঞে ব্রতী হয়েছেন—  
লক্ষ লক্ষ জীবন আহুতি দিয়েছেন—আমি একমাত্র তাঁর পুত্র,  
আমাকেও পূর্ণাহুতি দেবার জন্ত প্রেরণ করেছেন! পিতার আত্মত্যাগ  
কত সুন্দর! তাঁর মত স্বার্থত্যাগী মহাযোগী এ সংসারে কে আছে?  
দেব-রাজত্ব পুনঃস্থাপনের জন্ত তাঁর কি অসাধারণ স্বার্থত্যাগ বল  
দেখি মা?

ভগবতী। তুমি তোমার পিতাকে ভক্তিচক্ষে দেখ, তাই তার  
দোষগুলি গুণরূপে বর্ণনা করছ। সে মূর্খের হৃদয় যদি উচ্চই হবে,

তা হলে কি আমাকে কেশাকর্ষণ করে নিয়ে যাবার জন্য সৈন্ত প্রেরণ করে ?

পূর্ণেন্দু । অশান্ত সন্তান মায়ের কোলে উঠতে না পলে মায়ের কেশাকর্ষণ করে, এ স্বাভাবিক কথা । সৈন্তগণ এ কথার গূঢ় রহস্য বুঝতে পারে নাই, তাই তোমার কেশাকর্ষণও করে নাই । মা, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, এস—মাতা-পুত্রে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই ।

ভগবতী । আমি করানী, রুধিরামিনী ভীমা, তুমি আমাকে জান না, বাবা !

পূর্ণেন্দু । আমি তোমাকে বিশেষরূপ জানি ।

ভগবতী । লক্ষ লক্ষ মহাবীর আমার হস্তে নিহত হয়েছে ; আমি স্বয়ং মৃত্যুরূপিণী ; আমার সঙ্গে যুদ্ধ করো না—যাও, গৃহে ফিরে যাও ।

পূর্ণেন্দু । আমার কোথায় ফিরে যেতে বলছ, মা ! লোভ হিংসা ক্রোধের চির-আবাসভূমিতে আমার যেতে বলছ ? মা !<sup>১</sup> আর আমার সেই যন্ত্রণাময় কারাগারে প্রেরণ করো না ! মা ! তোমার উদ্দেশ্য ত সিদ্ধ হয়েছে, আমি কর্তব্যপালন করতে করতে তোমাকে মিশে যাই । দেবগণের প্রবল রিপু দৈত্যগণেরও বিনাশ হোক, অসুরের সিংহাসনে উপবেশন করুন, দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা স্বচ্ছন্দে শিল্পবিষ্কার আলোচনা করুন । স্বর্গবাসীকে একটু জলের জন্য দৈত্যের দ্বারে আবেদন করতে হইত—কেন না বরুণের কার্য্য দৈত্যের অধিকারে ছিল ; এখন বরুণ স্বচ্ছন্দে সকলকে সৃজল দান করুন ; রবি শশী প্রচুর শস্ত্র-উৎপাদন করে ত্রিজগতের অন্নান্নাভাব দূর করুন, ত্রিসংসারে শান্তিস্থাপন হোক । মা, আর বিলম্ব করো না, এস—যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।

ভগবতী । আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারব না বাবা ! অসুর-নাশিনী এত পাষণী নয় ! এই অসিত্যাগ কর্লেম ।<sup>২</sup> (অসিত্যাগ)

## জয়ন্তের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । মাগো ! আমাদের চিরহুঃখই থাক, ঐ রাজকুমারকে বিনাশ কর্তে, আমরা কেউ তোমাকে অহরোধ কর্তে প্তর্ব না ! একদিন ঐ কুমার আমাদের দেববালকগণকে দারুণ ক্ষুধার সময় আহার দিয়ৗ প্রাণ রক্ষা করৗছিল, আজ তার বিনাশের জন্ত তোমাকে অহরোধ কর্তে পারি না ! আমরা এত স্বার্থপর নই, যাই আমরা নৈমিষারণ্যে যাই, আমাদের স্বর্গউদ্ধারে কাজ নাই ; তপস্তায় জীবন-কাল অতিবাহিত করব ।

পূর্ণেন্দু । কোথাও যেতে হবে না, মায়ের ইচ্ছায় তোমাদের আশা-তরুতে স্তবল ফলেছে ! ধৈর্য্যচ্যুত হযো না ! তুমি যাও, মা শচীকে আশ্বস্ত করগে ; আজই তিনি সিংহাসনে উপবেশন করবেন । আমার পতনের জন্ত চিন্তিত হযো না, এই ক্ষীণমূর্তির ধ্বংস হতে কতক্ষণ ? যাও ভাই ! শচীদেবীর অশ্রু মুছাও গে, তাঁর পাদপদ্মে আমার সতক্তি প্রণাম জানিও । আমি না ম'লে তাঁর পুনরায় স্তব্ধসৌভাগ্য-লাভের সম্ভাবনা নাই, সেই জন্ত এখনই প্রাণ বিসর্জন করব । " যাও " ভাই ! প্রকুল মনে মায়ের কাছে যাও ।

জয়ন্ত । রাজকুমার ! তোমার কথায় হৃদয়ে দারুণ আঘাত পেলেম ! তোমার কার্য্যে বাধা দেবার শক্তিও আমার নাই ; আমি তোমার ঐ উজ্জল মূর্তির গানে আর চেয়ে দেখ্তে পাচ্ছি না, আমি ফল্লেম ।

[ প্রস্থান ।

' পূর্ণেন্দু । ( ভগ্নবতীর প্রতি ) মা ! অসিধারণ কর ।

ভগ্নবতী । আমি ত বলেছি, আমি পাষাণী হতে পারব না, কুমার !

পূর্ণেন্দু । যতক্ষণ আমার আয়ুঃ আছে, ততক্ষণ তোমার সাধ্য কি তুমি আমার বিনাশ কর । \*তবে আনাকে কর্তব্য-বিমুখ কলঙ্কিত জীবন বহন করতে বল্ছ কেন ?

ভগবতী । তবে এস, তোমার কামনা পূর্ণ করি । তুমি আদর্শ জীবন নিয়ে সকল কর্তব্যই পালন করেছ, এ কর্তব্যও সম্পূর্ণ হোক । এস বৎস, আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর ।

পূর্ণেন্দু । জয় মা করুণানয়ি !

উভয়ে অসিযুদ্ধ ।

অদূরে অলঙ্কিতভাবে শুভ্রের প্রবেশ ।

শুভ্র । (ভগবতীর প্রতি) সর্বনাশি ! সর্বনাশি ! ভেবেছিছ পুত্রের প্রাণসংহার করবি ? অগ্রে তুই আমার তীক্ষ্ণ শর সহ কর । (শর বর্ষণ ও গ্রহণ । শুভ্রের লক্ষ্যভ্রষ্ট শর সহসা পূর্ণেন্দুর বক্ষে বিদ্ধ হইল )

পূর্ণেন্দু । কে রে—কে রে—অলঙ্কিতভাবে আমার বক্ষে দারুণ বজ্রশর নিক্ষেপ করলি ? ওহো হো ! বড় রাধিরস্রাব হচ্ছে ! আর • জীবন রক্ষার সম্ভাবনা নাই । পিতাগো ! পিতাগো ! চল্লেম ! মৃত্যুদৃশ্য একবার দেখ্বে এস ।

শুভ্রের পুনঃ প্রবেশ ।

শুভ্র । একি কার এ কণ্ঠস্বর—কার এ আকুল আঁতর্নিদ, পূর্ণেন্দুর না ?

ভগবতী । ওরে অবোধ ! করেছিছ কি ! করেছিছ কি ! নিজের পুত্রকে নিজে বিনাশ করেছিছ ? এখন অজস্র রোদন কর—অজস্র রোদন কর !

শুভ্র । (পূর্ণেন্দুকে মৃতকর দেখিয়া) অ্যা !, কি করেছি ! কি করেছি ! কি সর্বনাশ করেছি !

## শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্তি। নিজের পুণ্যফলকে নিজে ধ্বংস করেছ, আর কি করেছ !  
পুণ্যফলেরও ধ্বংস, এইবার তোমারও ধ্বংস ! ( পূর্ণেন্দুর প্রতি )  
ভাইরে ! কেন হৃদিনের জন্ত পাপদৈত্যপুরীতে এসেছিলি ? তোর এ  
অন্ধকারময় ছবি আর দেখতে পারি না । [ প্রস্থান ।

শুভ । ( পূর্ণেন্দুর প্রতি ) প্রাণাধিক ! পুণ্যফলরূপী পুত্র আমার !  
কোথা যাও ? আমি যে তোমাকে লাভ করে ত্রিলোকের ঐশ্বর্য লাভ  
করেছিলাম ! আজ আমি তোমাকে স্বয়ং বধ কর্লেম ! ওহোহো !  
অসহ শোক—অসহ শোক !

পূর্ণেন্দু । বাবা, আর কেঁদো না, সকলই মায়ের ইচ্ছা । মা, মা !  
যাই, যাই । ( মৃত্যু )

ভগবতী । হায় রে ভাগ্যহীন শুভ ! এমন পুত্রকে নিজ কর্মদোষে  
হারা হলি ? আহা ! বাবা, রাজ্যরক্ষার জন্ত, প্রজার মঙ্গলসাধনের জন্ত  
তুমি কত চেষ্টা, কত যত্ন করেছ ; কিন্তু পাপের অন্ধকারে তুমি পুণ্য-  
আলোক দুদিন দিন হীনজ্যোতিঃ হয়েছিলে, আজ তুমি একবারে  
কোথায় কোন্ মহাশূন্তে বিলীন হয়ে গেলে ! ( শুস্তের প্রতি ) হায় !  
হায় ! অবোধ রে ! কি করলি ? কি করলি ?

শুভ । নিশুভ ! নিশুভ ! আয় ভাই—আয় ভাই ! সুন্দর দৃশ্য  
দেখবি আয় ভাই !

## নিশুস্তের প্রবেশ ।

নিশুভ । কই দাদা ! কই দাদা !

শুভ । এই যে রে ! এই যে রে !

নিশুভ । ওহো হো ! কি দৃশ্য রে ! কি দৃশ্য রে ! বাবা পূর্ণেন্দু !  
আমাকে অনুতাপে জর্জরিত করবার জন্ত অথৈই চলে গেলে বাবা ?

তোকে জীবিত অবস্থায় আমি বৃকে করে শাস্তি লাভ করি নাই, আজ একবার তোর মৃতদেহ বৃকে করে শাস্তি লাভ করি ! হায় ! হায় ! কি কর্ণলেম ! কি কর্ণলেম !

শুভ । নিশুভ ! দে ভাই ! একবার আমার বৃকে দে, মৃত্যুর পূর্বে আমারও হৃদয় একবার স্নশীতল করি । ( বক্ষে ধারণ ) মরি রে ! আজ আমার সংসার-আকাশের পূর্ণেন্দু অন্তমিত হল !

### শোভার প্রবেশ ।

শোভা । মহাপুরুষ ! তোমার বৃকে কেও ? ওহো হো ! আমার সর্বনাশ করে স্নখী হয়েছে, মহারাজ !

শুভ । না এসেছ ? পুত্রবধূ শোভা ! মৃত্যুর পূর্বে যাতনায় জর্জরিত করবার জন্ত এসেছ না !

শোভা । হায় রে ! ছুদিনের লীলা ছুদিনেই ফুরলো !

ভগবতী । এ শোকের ছবি যে আর দেখতে পারি না ! যাই—যাই, এ স্থানত্যাগ করি,—আমার কোমল প্রাণে আর সহ হয় না !

শুভ, নিশুভ । না—যেও না । এস, মৃত্যুরূপিণি, ছোমার সঙ্গে যুদ্ধ করবার উপযুক্ত সময় হয়েছে—এস যুদ্ধ কর ।

ভগবতী । তবে আয় । রণরঙ্গিণি তাঁতে এখনই প্রস্তুত ।

ভগবতীর সহিত শুভ নিশুভের ঘোরতর যুদ্ধ ।

শুভ, নিশুভ । ( যুদ্ধ করিতে করিতে ) এই শক্তিতে তুমি কোটি কোটি দৈত্য বিনাশ করেছ ?

ভগবতী । দেখ, ক্রমে আত্মশক্তির মহাশক্তির পরিচয় পাবি ।

শুভ । কি ? বদন ঘর্ম্মাক্ত হয়ে এল কেন ?

ভগবতী । তোদের আর অধিক বিলম্ব নাই ।

মাতৃকাগণের প্রবেশ, দেব ও দৈত্যসৈন্যগণের প্রবেশ এবং যুদ্ধ । সকলের প্রস্থান ।

## শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা। বিশ্ববাসী! অদৃষ্টচক্রের পরিবর্তন দেখ। এত হাসি, এত আনন্দ কোথায় গেল! দৈত্যসংসার-আকাশের পূর্ণেন্দু চিরদিনের জন্ত অন্তর্মিত হল! ঐ যে দেখতে দেখতে রণরঙ্গিনী মা আমার নিশুস্তকে তীক্ষ্ণ ত্রিশূলে বিদ্ধ করলেন।

নেপথ্যে নিশুস্ত। পরমেশ্বর! পাপীকে পদাশ্রয় দাও—পাপীকে পদাশ্রয় দাও!

## ভগবতী ও শুস্তের প্রবেশ ।

শুস্ত। ভাতৃহস্তি! তোমার কোনও শক্তি নাই, তুমি অগ্রাগ্র মাতৃকাগণের শক্তির সাহায্যে নিশুস্তকে সংহার করেছে—মৃত্যুকালে আমার প্রাণে দারুণ ভাতৃশোক প্রদান করেছে! ওহো! পূর্ণেন্দুর দাহন-ক্রিয়া সাধনের জন্ত ঐ যে দৈত্যসৈন্যগণ চন্দনকাষ্ঠের চিতা সজ্জিত করেছে! পূর্জবধু শোভাও চিতানলে প্রাণত্যাগ করবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছে! আমার সমুদয় বীরত্ব এইবার দেখতে পাবে, অগ্র শক্তির সাহায্যে তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পাবে না।

ভগবতী। “একৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া কা মমাপরা?” এই জগতে আমিই একা, আমি বই আর দ্বিতীয় পদার্থ কই? তুমি যুদ্ধস্থলে যে সকল ভিন্ন মূর্তি দেখেছিলে, সে সমস্ত মূর্তি আমাতেই বিলীন হয়েছে। এখন এস, আমার একার সঙ্গে যুদ্ধ কর।

[ত্রিশূলধারিণী ভগবতীর সহিত শুস্তের অসিযুদ্ধ ও প্রস্থান।

## শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

শক্ত্যা। ঘোরতর যুদ্ধ! ঘোরতর যুদ্ধ, শুস্তের জীবন-নাটকের এই শেষ দৃশ্য কি ভীষণ!



## কুমারের প্রবেশ ।

কুমার । সন্ন্যাসী ! শুভের কি অসম্ভব রণ-ক্ষিপ্ততা দেখ !

শক্ত্যা । ঐ দেখ, দম্ভজেশ্বর ধনু ছিন্ন হতেই আবার শক্তি গ্রহণ করলেন !

কুমার । মা আমার চক্রের দ্বারা ঐ শক্তি কর্তন করলেন ।

শক্ত্যা । এবার আবার দৈত্যরাজ মুদগর ধারণ করে মাকে প্রহার করতে উদ্বৃত্ত হল !

কুমার । মাও আবার তীক্ষ্ণ বাণ সন্ধান করে ঐ মুদগর চূর্ণ-বিচূর্ণ করলেন ।

শক্ত্যা । এবার শুভ দৃঢ়মুষ্টি প্রহার করবার জন্ত উদ্বৃত্ত !

কুমার । মাও তীব্রবেগে ছুরাঘ্নার বক্ষে পদাঘাত করলেন !

শক্ত্যা । সহসা আকাশপথে আবার যুদ্ধ আরম্ভ হল !

কুমার । বাহ্যযুদ্ধ—উভয়ে ঘোরতর বাহ্যযুদ্ধ !

শক্ত্যা । এইবার—এইবার দেখ, জগন্মাতা ভীষণ ত্রিশূলে দৈত্য-রাজের বক্ষঃস্থল ভেদ করলেন ; দৈত্যরাজ ঐ যে ভূতলে পতিত হল ।

কুমার । উঃ ! সহসা বসুন্ধরা যেন কেঁপে উঠল !

নেপথ্যে দেবগণ । জয় মা চণ্ডিকার জয় ! বন্দেহং বিশ্বমাতরম্ !

শক্ত্যা । ঐ ঐ দেখ, শুভের পতন হল, দেখতে দেখতে আত্মা অনন্তে মিশে গেল । ঐ দেখ—তোমাদের সুখময় পূর্বগগনে সৌভাগ্য-সূর্য্য উদয় হল । এইবার দেবেজের অভিষেক কার্য্য সম্পন্ন হ'বে ; মা স্বহস্তে রাজমুকুট পরাবেন । সে আনন্দময় দৃশ্য দেখে নয়ন সার্থক করিগে ।

[ প্রস্থান ।

## নবম গর্ভাঙ্ক ।

অমরালয় ।

### ইন্দ্র ও ভগবতী ।

ভগবতী । সুরেন্দ্র ! বহুদিনের আশা তোমার আজ পূর্ণ হল'। ধন্ত তোমার মাতৃভক্তি ! তোমার ভক্তির অলুপ্তকরণে কোটি কোটি দেবতার হৃদয় ভক্তিপূর্ণ হয়েছে ।

ইন্দ্র । সকলই মা তোমার ইচ্ছা ।

অগ্নিকে অগ্নে লইয়া অন্যান্য দেবগণের প্রবেশ ।

অগ্নি । “দেবি প্রপন্নান্তিহরে প্রসাদ  
প্রসাদ মাতর্জগতোহখিলশু ।  
প্রসাদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বং  
স্বমীশ্বরী দেবি চরাচরশু ॥  
আধারভূতা জগতস্বমেধা  
মহীশ্বরূপেণ যতঃ স্থিতীসি ।  
অপাং স্বরূপস্থিতয়া ত্বয়ৈত-  
দাপ্যাদ্যতে কৃতস্মলজ্যবীৰ্য্যে ॥  
ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্য্যা  
বিশ্বশু বীজং পরমাসি মায়া ।  
সমস্মাহিতং দেবি সমস্তমেত-  
স্বংবৈ প্রসন্ন ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥

বিজ্ঞাঃ সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ  
 দ্বিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু ।  
 ত্বয়ৈকয়া পূরিতমম্বয়ৈতৎ  
 কা তে স্তুতিঃ স্তব্যপরা পরোক্তিঃ ॥

গান ।

সিন্ধু-ভৈরবী—মধ্যমান ।

জয়দে জগত-পালিনী, নিখিল তাপ-নিবারিণী ।  
 ধ্যান-অগম্যা ধ্যান-গম্যা হৃদয়-বিরাট-রূপিণী ।  
 অর্দ্ধমাত্রা-স্থিতা নিত্য, তুমি মা পরমা সত্য,  
 বিশ্বরূপে তুমি প্রমত্তা নগনা-বেশধারিণী ।  
 তুমি পুরুষ তুমি প্রকৃতি, এ বিশ্ব তব বিভূতি,  
 ভক্তি প্রীতি পরমা গতি, তুমি অনন্তব্যাপিনী ।

ভগবতী । দেবগণ ! আমি তোমাদের স্তবে পরমসন্তোষ লাভ  
 করেছি ; আমাকে তোমরা আর যেন মা বলে ডাকতে ভুলো না ।  
 মাতৃভক্তি হারিয়ে তোমরা যার পর নাই যন্ত্রণা পেয়েছ ।

স্বর্গমাতা ও দেববালকগণের প্রবেশ ।

দেববালকগণ । ভাই সব ! আজ আমাদের সৌভাগ্য দেখ ! মাতৃ-  
 পূজার সফল দেখ !

ভগবতী । স্বর্গমাতা, তুমি ঐশ্বর্যময়ী, মূর্তিতে দাঁড়াও । দেব-  
 বালকগণ, তোমরা তোমাদের মায়ের কাছে দাঁড়াও ।

স্বর্গমাতা । বাবা, তোমরা সকলে বিশ্বমাতার পূজা কর ।

লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ ।

ভগবতী । (নারায়ণকে নির্দেশ করিয়া দেববালকগণের প্রতি)  
 তোমরা অগ্রে এই বস্তুমূলে শ্রীকৃষ্ণের পূজা কর, ইনিই তোমাদের

মাতৃভক্তি শিক্ষা দিয়েছিলেন—মনে নিপুল সাহস দিয়েছিলেন! তোমরা  
ওঁরই সাহসে “তবে ভাই, আর আমরা কারে করি ভয়” এই মহাগীতি  
গান করেছিলে! সকলে বল বন্ধিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের জয়!

সকলে। বন্ধিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের জয়।

ভগবতী। এস বাবা, আমার কোলে এস।

(নারায়ণকে ক্রোড়ে ধারণ)

নারায়ণ। মা! আর অপেক্ষা কেন? সুরেন্দ্রকে ত্রিলোকের  
আধিপত্য পুনরায় প্রদান কর।

ভগবতী। (নারায়ণকে নামাইয়া দিয়া ইন্দ্রের প্রতি) এস বাবা!  
তোমার মুকুটবিহীন মস্তকে আমি স্বহস্তে রাজমুকুট পরাই।

(তথাকরণ)

ইন্দ্র। ত্রিজগৎবাসী, আমরা এই সৌভাগ্যলাভের জন্ত কত দুর্কিষহ  
যজ্ঞসাধা করেছি।, দুঃখের পর অনন্ত সুখ! আমাদের এই শক্তি-  
পূজা দেখে তোমরা শক্তি পূজা করতে শেখ। শক্তিহীন পুরুষকে  
শৃংগাল কুকুরেও ঘৃণা করে।

শচী ও জয়ন্তের প্রবেশ।

ভগবতী। দেবেন্দ্র! সিংহাসনে উপবেশন কর।

ইন্দ্র। তুমি আমার মস্তকের নিকট দাঁড়াও মা।

উচ্চমঞ্চে ভগবতী। তাঁহার পদতলে সিংহাসনে ইন্দ্রের উপবেশন।

ভগবতী। (শচীর প্রতি) শচি! সিংহাসনে উপবেশনে কর।

নারায়ণ। (ইন্দ্রের প্রতি) দাদা! সুরেন্দ্র! আজ আমরা লক্ষী-  
নারায়ণ তোমাকে চামরব্যাজন করব। (কুমারের প্রতি) দেবসেনাপতি!  
তুমি কুত্রাধারণ কর।

## ত্রিদিবরঞ্জন প্রবেশ ।

ত্রিদিব । বাবা ! আজ আমার বুকখানা দশ হাত হল ! দেখো, আবার যেন সবাই হুটু মি করো না ! মাকে ভুললেই পরের দ্বারে দ্বারে “হা অন্ন ! হা অন্ন !” করে মরতে হবে ! লাখি বাঁটা খেতে হবে ! (ভগবতীর প্রতি) ওমা চড়িকা ! আজ একটা তোমাকে প্রণাম করে ফেলি ! (প্রণাম)

## অদৃষ্টদেব মূর্তিতে শক্ত্যানন্দের প্রবেশ ।

ভগবতী । ত্রিদিবরঞ্জন ! আজ হতে পূর্বের মত ত্রিদিবনিবাসীর চিত্তরঞ্জন কব্ধে থাক । (শক্ত্যানন্দকে নির্দেশ করিয়া) দেবগণ অদৃষ্টপুরুষ তোমাদের প্রতি স্নেহসম্মত ; এঁকে স্নেহসম্মত রাখবার একমাত্র উপায় মাতৃভক্তি !

## গান ।

## সিন্ধুখান্ধাজ—জং ।

দেববালকগণ । সাধের দ্যালোকে বিমল আলোকে বিপুল প্লকে পুরিল ।

সুখ-সুমেধ নিবর-সলিলে অমর শীতল হইল ।

গাও গগন গাও অনিল, গাও ভূঁধর সিন্ধু-সলিল,

সাধনা-তরুতে সফল ফলিল, মায়ের বক্ষন-মুচিল !

জয় মা ! বিশ্বপালিনী, সম্ভান-সম্ভাপ-নাশিনী,

তোমার কুপায়, তোমার পূজায় কুদিনে হৃদয় মিলিল,

স্বর্গমাতার হল উদ্ধার, করুণ রোদন ফুরাল ।

মায়ের করুণ রোদন ফুরাল !

যবনিকা পতন



শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে ।

এতদ্গ্রন্থকারের  
অভিনব-ভাবপূর্ণ-নাটক  
**কঙ্কি-চরিত**

বা

ধর্মরাজ্য-স্থাপন ।

শ্লেচ্ছদমন কঙ্কিদেবের  
পবিত্র ধর্মবীরত্ব-কাহিনী ।

অধর্মের অন্ধকারে  
সত্যের অপূর্ণ আলোক-দীপ্তি ।

আর একখানি চক্ৰিসপূর্ণ নাটক  
**তরণি-তরণ ।**

সম্পূর্ণ নূতন ও হৃদয়গ্রাহী  
ভাবে লিখিত ।

## প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃবর্গ।

ইন্দ্র শ্রীসুধাময় বন্দ্যোপাধ্যায়।

কুমার শ্রীসুধীরচন্দ্র প্রামাণিক।

জয়ন্ত শ্রীহরিপদ রায়।

চিত্ররথ শ্রীভৃষণচন্দ্র দাস।

(তার রাজা শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর সঙ্গীত-নাট্যক মহাশয়-প্রদত্ত  
“গায়ন” উপাধি রত্নপদক ও অস্ত্রাশ্র রাজগণ প্রদত্ত বহু স্বর্ণপদক প্রাপ্ত)

কামদেব শ্রীপঞ্চানন দাস।

শুভ শ্রীচন্দ্রনাথ দত্ত।

নিশুভ শ্রীরামদাস মুখোপাধ্যায়।

পূর্ণেন্দু শ্রীগোষ্ঠবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়।

(মুর্শিদাবাদ কুঞ্জঘাটের মহারাজ ঝনলকুমারের উত্তরাধিকারী কুমার শ্রীযুক্ত  
দেবেন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর ও অস্ত্রাশ্র স্থানের মহোদয়গণ-প্রদত্ত বহু স্বর্ণপদক প্রাপ্ত)

ত্রিদিব-রঞ্জন শ্রীরাধালদাস মুখোপাধ্যায়।

শঙ্ক্যানন্দ শ্রীকান্তিচন্দ্র হালদার।

রক্তবীজ শ্রীপঞ্চানন বসু।

সুগ্রীব শ্রীবামাচরণ চৌধুরী।

চণ্ড শ্রীপ্রসন্নকুমার থা।

মুণ্ড শ্রীনীলকণ্ঠ দাস।

চাঁমুণ্ডা শ্রীতুলসীদাস দাস।

ভগবতী শ্রীনলিনাক্ষ পাল।

হেমপ্রভা শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র।

স্নানিতা শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়।

বাগবাজারনিবাসী ঐশ্বর্যপতি বসু মহাশয়ের বাটীতে প্রথম অভিনয়। ১৩১৩

## মাতৃপূজা সম্বন্ধে ।

প্রখ্যাতনামা ডিটেকটিভ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয় “মাতৃপূজা” পাঠে বলেন ;—

নীরক্ষক বঙ্গসাহিত্যের ভাণ্ডারে নাটক নাম লইয়া এ পর্য্যন্ত অধিকাংশ আবর্জনা সঞ্চিত হইতেছিল ; কিন্তু “মাতৃপূজা” নাটকখানি দেখিয়া স্তম্ভী হইলাম । ইহা বঙ্গসাহিত্যে সর্বতোভাবে স্থায়ী আসন পাইবার যোগ্য । যে নাটকে আদর্শ চরিত্র থাকে না, সে নাটক নাটকই নহে । ছই-একটা আদর্শ চরিত্রের কথা বলি—শুভ, শুভের নাম শুনিলেই মনে হয়, এক কামার্ত্ত, দর্পী, নিষ্ঠুর দানব ; কিন্তু এই মাতৃপূজায় সেই শুভ—যাহা আশা করি নাই, তাহাই । এই শুভ—সহদয়, বিজ্ঞ, সংবতন্ত্রিয়, মহাপুরুষ, তাহার কাছে আমরা শিক্ষার অনেক জিনিষ প্রত্যাশা করিতে পারি । তাহার পর চণ্ড মুণ্ড—একবৃন্তে দুটি ফুল—একই সৌরভ একই সৌন্দর্য্য লইয়া ফুটিয়াছে ; একস্থানেও এই বীরেন্দ্রযুগলের কর্তব্য-পথে পদস্থলন হয় নাই—যেমন আরম্ভ—তেমনই ভাবে শেষ । তাহার পর পুণ্যের প্রতিমূর্ত্তি পূর্ণেন্দুর স্নেহরজতকিরণধারা মেঘাবরণ ভেদ করিয়া উজ্জলতর ভাবে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে—আর তাহার শোভা—প্ৰীতিময়ী শোভা—এই শুভ ” পুণ্যকিরণপ্লাবনের শোভাই বটে । এই ছই চরিত্র কবির নিজের সৃষ্টি—আরও এক অপূর্ব সৃষ্টি ত্রিদিব-রঞ্জন—এইখানে কবির বাহাহুরী ; কবি এই চরিত্রে কোতুক হাস্তের মধ্য দিয়া যে ভাবে গভীর দর্শন-তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন, তাহা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার ভাল লাগবে, মনে হয়, এরূপ না করিলে কখনই ইহা এত মনোরম হইত না, সাধারণ পাঠকের পক্ষে নিশ্চয়ই তাহা কঠোর কর্কশ হইয়া উঠিত ; কিন্তু কবি তাহা কোন স্থানেই হইতে দেন নাই ।

শ্রদ্ধাস্পদ কবির শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর মুখবন্ধ পাঠ করিয়া, সেই মুখবন্ধে চণ্ডীলেখক মার্কণ্ডেয়কে গাঁজাখোর বিশেষণে অভিহিত হইতে দেখিয়া একদিন হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলাম ; হিন্দুসমাজেরই ইহাতে ব্যাধা অমূল্যব করিবার কথা ; কিন্তু



এই “মাতৃপূজার” গ্রন্থকার সেই হৃদয়ের ক্ষত স্থানে অমৃত-প্রলেপের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

বলিবার আরও অনেক কথা থাকিলেও গ্রন্থকার আমার বন্ধু ব্যক্তি, স্মরণ্য বেশি কিছু বলা চলে না, বলিতে গেলে অনেকটা আত্মপ্রশংসার মত শুনায় ; তবে আমি যতটুকু বলিয়াছি, তাহা অসঙ্গত আঁড়স্বর নহে— হৃদয়ের কথা, নতুবা বন্ধুর গ্রন্থের উপরে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে সাহস করিতাম না।

গত রবিবার আমরা ভারতীয় শিল্প-প্রদর্শনীক্ষেত্রে “গায়ন” শ্রীমান ভূষণচন্দ্র দাসের যাত্রা শুনিয়া পরমপরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। সেদিনকার যাত্রার বিষয় ছিল, “মাতৃপূজা।” মার্কণ্ডেয় পুরাণাস্তর্গত দেবীমাহাত্ম্যের (চণ্ডীর) শুভনিশ্চলবধবৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়কর্তৃক এই “মাতৃপূজা” লিখিত হইয়াছে। মাতৃপূজার প্রত্যেক পত্রে ও প্রত্যেক ছত্রে কৃষ্ণ বাবুর অসাধারণ লিপিনৈপুণ্য, চরিত্রাঙ্কন-চাতুর্য্য, সাময়িক ও পৌরাণিকভাবের সামঞ্জস্য এবং যথাস্থানে রসভাবাদির যথাযথ বিকাশ অতি সূক্ষ্ম পরিস্ফুট হইয়াছে।

এই নাটকে বালকের ও জুড়ীর গানের চীৎকার-রূপ অস্বাভাবিক উৎপাত উপভব পরিলক্ষিত হইল না ; অথচ অভিনেতৃবর্গের মুখেই যেসকল কোশলে গানগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহাতে এক সঙ্গে যাত্রা থিয়েটার উভয়েরই আনন্দউপভোগ করা যায়।\*\* ২৪ পরগণা আলীপুর জজ আদালতের উকীল ও ভবানীপুর কান্দারীপাড়ার স্ত্রীবিধাতা “গৌপীনাথ দত্ত ওও ব্রাদার্স” নামক সোনা রূপার অলঙ্কারের দোকানের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ দত্ত বি, এল, সেদিন যে সময়ে এই “মাতৃপূজা” যাত্রার অভিনয় দেখিতেছিলেন, সেই সময়ে দ্বারবন্দীর মহারাজ বাহাদুর তাঁহার দোকানে উপস্থিত হইয়া কিছু সোনা রূপার দ্রব্য ক্রয় করিবার বাসনা প্রকাশ করেন। দোকানের চাবিটা দ্বারকানাথ বাবুর নিকট থাকায় তাঁহাকে যাত্রার স্থান পরিভ্রমণ করিয়া ঠেলে আসিবার জন্ত সংবাদ দেওয়া হয়। কিন্তু তিনি তখন যাত্রার অভিনয়ে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন, মহারাজের আগমন-সংবাদেও নিজের বহুমূল্য দ্রব্য বিক্রয়ের সম্ভাবনায়ও অনায়াসে উপেক্ষা করিয়াছিলেন। প্রকৃত ভাবকের প্রাণে ভাবের বিকাশ হইলে যেসকল হওয়া সম্ভবপর, দ্বারকানাথ বাবুরও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। বস্তুতই আমরা দ্বারবন্দীর মহারাজ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেক দর্শককেই ক্ষণে ক্ষণে অপরিমিত আনন্দোপভোগ ও ক্ষণে ক্ষণে অশ্রুপাত করিতে দেখিয়াছিলাম। আমাদের চক্ষুদ্বয়ও নিতান্ত শুষ্ক ছিল না। দেবদলের প্রতি দৈত্যের অভ্যাচার, দেববালকের নির্যাতন, সহিষ্ণু দেবরাজের ও দেববালকগণের প্রতি ভগবানের রূপাদৃষ্টি, তাঁহাদের রক্ষার জন্ত মহাশক্তির আবির্ভাব, অদৃষ্টচক্রের আশ্রয় পরিবর্তন, শুভ পুত্র পূর্ণেন্দ্র স্মারপরতা উদ্ধারিতা ও সার্বজনীন প্রেমবিতরণের চিত্রগুলি স্বাভাবিকভাবে পরিস্ফুট করা হইয়াছে।\*\* চরিত্রগুলির সকল অংশই প্রায়

হুন্সর হইয়াছিল। শক্ত্যানন্দ ও পূর্ণেন্দুর গানগুলিতে অশ্রুপাত না করিয়া থাকা যায় না। অশ্রু প্রায় সমস্ত গানই বেশ মিষ্ট লাগিয়াছিল।\*\*\* অল্প কোন যাত্রার কোন পালাই যে এই মাতৃপূজার সমকক্ষ নহে, একথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি।

হাওড়া হিঁতেবী। ১১ই ফাল্গুন শনিবার, সন ১৩১৩ সাল।

এ পালাটী বেশ লাগিয়াছিল, অনেকগুলো কাঁদিয়াছিলাম।\*\*\* ত্রিদিবরঞ্জন বলিয়া এ পালাটিতে একটি বিদুষকের চরিত্র আছে। সে চরিত্রটিও ভাল, অভিনেতাটিও ভাল। তিনি যে সকল কথা বলিয়া হাস্তরসের কোয়ারা ছুটাইয়াছিলেন সেই সকল কথার মরমে মরমে অন্তঃটিপ্পনী নিহিত ছিল।\*\*\* একটা স্নাঘার কথা যে দ্বারবন্ধের মহারাজ রামেশ্বর সিংহ স্বয়ং যাত্রার আসরে বসিয়া সমস্তক্ষেপ যাত্রা শুনিয়াছিলেন এবং প্রীত হইয়াছিলেন।

বঙ্গবাসী। ১১ই ফাল্গুন শনিবার, সন ১৩১৩ সাল।

পত্নীবিবাহের প্রদর্শনীক্ষেত্রে য'হা দেখিলাম, তা'হা সাধারণে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারি না; অশ্রুশ্রদ্ধা দর্শনীয় বিষয়ের মধ্যে এবার একটু যাত্রাভিনয় দেখিবার কোতূহল জন্মে। যাত্রাভিনয় ভাবিয়া প্রথমে আগ্রহের মাত্রা তত বেশী হয় নাই, কিন্তু কয়েক মিনিট দেখিবার পর ক্রমেই আরও দেখিবার ইচ্ছা হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ এইরূপ কাটিবার পর বস্তুতঃ আমরা মত্তমুগ্ধবৎ হইয়া পড়িয়াছিলাম। ইহা নিতান্তই আনন্দদায়ক বলিয়া বোধ হইয়াছিল।

\*\*\* অভিনয়ের বিষয় “মাতৃপূজা” বা “স্বর্গোদ্ধার”। রচয়িতা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়। শুভ নৈশুভ স্বর্গলোক অধিকার করিয়া দেবগণকে স্বর্গ হইতে বিতাড়িত করেন। পরাজিত দেবগণের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তা'হা কৃষ্ণবাবু বেরূপ অদ্ভুত দক্ষতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে বর্তমান ভারতবাসী প্রত্যেকের মর্ম্মস্থল স্পর্শ করিবে, সন্দেহ নাই। রচনাপারিপাট্যের, ভাষাসৌন্দর্যের বিষয় আর কি বলিব, বলিবার ইচ্ছা হইলে এক কথায় বলিতে হয় যে, ইহা শ্রবণ করিলে আনন্দহার হইতে হয়।

নাটো যতগুলি চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত চরিত্রগুলি নিতান্তই মনোমুগ্ধকর। “শুভ” অহর হইলেও দেবোপম আদর্শ চরিত্র। প্রজাপালন গুণের পরাকাষ্ঠা শুভের পুত্র “পূর্ণেন্দু”তে দেখিতে পাওয়া যায়। “ত্রিদিবরঞ্জন” রহস্য উদ্‌ঘোষন করিতে অদ্বিতীয়। তাহার বাক্যে অনেক শিথিবার ও বুঝিবার আছে। শক্ত্যানন্দ সন্ন্যাসী, ইনি পরহিতে বেরূপ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তা'হা ভাবিবার বিষয়। অভিনয় কাৰ্য্যটিও অতি হুন্সরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে।

যাহার উক্ত চরিত্রগুলি অভিনয় করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থান “পূর্ণেন্দুকে” দিতে হয়।

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবাবুর নাটকখানির এই অভিনয়টী সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে বলিলেও অতিরিক্ত হয় না। হিতবাদী, দৈনিক সংস্করণ। ৩রা ফাল্গুন, ১৩১৩।

## MATRI PUJA.

( "JATRA" BY BHUSAN DASS'S PARTY. )

On Sunday last (10th February 1907) at about 2 P. M. in the afternoon, the wellknown *Jatrawalla* Bhusan Das gave a nice rendering of a story of the Puran at the Exhibition ground. There was a very large and distinguished gathering where the *Jatra* was held. Among those present we noticed Babus Surendranath Banerjea, Krishna Kumar Mitra, Pandit Kali Prasanna Kavyavisarada, Dr. Nilratan Sircar, Mr. J. Banerjee and other distinguished leaders of the educated society of Calcutta. *Matri Puja* or the worship of the Primordial Energy—the Mother Energy of all creation is nothing but the invocation of the Power. Divine to endow man with the manhood and energy needfull to cast off the trammels of all woe and sorrow. The story runs thus :—Sumbha and Nisumbha were two demons, who by the sheer force of psychical and material power—by the widening of knowledge both physical and mental, succeeded in usurping the dominion of Heaven. They drove away Indra, the King of Heaven, made a captive of his wife Sachi and established a perfect system of despotic governing over the gods and other denizens of the upper world. The demoniac autocracy of brothers Sumbha and Nisumbha proved very galling to the gods. They were shorn of all power and wealth and converted into mere hewers of wood and drawers of water—a veritable gang of coolies to cater to the luxury of the conquerors. A re-action came in ; in distress, in misery, in want and desperation the gods became united among themselves. They then found out that they were lagging far behind the demons in knowledge and power—in organisation and system. Then they began to invoke the Energy Divine—the Mother of all creation to give them knowledge, power, boldness and spirituality. The goddess was at last propitiated, not only by the eagerness and devotion of the gods, but mainly because she felt herself alienated from the demons by their love of luxury, sordid materialism, atheism and unbearable despotism over the

protected and disarmed gods. The demons were finally defeated by the gods and the Primordial energy manifested herself in the shape of Kali—the goddess of destruction.●

This story is also the basis of the Durga Puja. Bhusan Dass has succeeded in hanging on his peg of a mythological story some of the finest points of a first class drama. There is an under-current of pathos—deep and all-absorbing—that pervade through the entire piece. In the elucidation of some of the hazy points of Hindu mythology the dramatist very deftly put in many present day political and social ideas. The rendering is superb. The songs very nice and the actors are first class men. In fact the *Jatra* kept as it were bewitched some of the best and most intellectual of men amongst us for over eight hours at a stretch.

We would ask our countrymen to hear this *Jatra* of Matri Puja. It would be a revelation to many of them to find what untold wealth of thought and imagination lies embalmed in our Puranas.

THE BENGALÉE TUESDAY FEBRUARY 12, 1907.

Bhusan Dass's *Jatra* "Matri Puja" or the invocation of the Mother Energy was again played at the Indian Industrial Exhibition grounds last Sunday (11 February 1907) afternoon. There was a very distinguished assembly of noblemen and men of literature present to hear the *Jatra*. Among those present we noticed H. H. The Maharaja Bahadoor of Durbhanga, The Maharaja Sir J. Tagore, Raja Ranjit Singha of Nashipur, Mr. Justice B. L. Gupta, Dr. Pran Krishna Acharya, Dr. Chandra Sekhar Kali, Babus Baroda prosad Bose of the *Bangabasi*, Bihari Lal Sircar, Durgadas Lahiri, Panchkari Bannerji, Pandit Kaliprassanna Kavyavisarada Sachindradas Basu. Kabirajes Devendranath Sen and Upendra nath Sen. A large slice of the plot under the *Shamiana* was screened in to make room for the lady visitors. Near about four thousand people, ladies and gentlemen, sat for about 10 hours to hear the *Jatra*.

The writer of the drama, is Babu Kunja Behari Ganguli. The book is something of the sort of a straggling drama written out mainly to irrefutably establish some moral and religious principles and explain the esoteric meaning of a story of the Puran. It is something in the nature of an expository dialogue profusely interlarded with sweet and relieving songs. But the genius of the author is evidenced in his admirable adaptability ; his wonderfull dovetailing

of the old with the new. The puranic story of the incarnation of Kali the goddess of destruction is as old as the purans and every Hindu boy knows the story. But to draw out in bold relief, with a few master strokes of his literary brush, the ethical and political significance of the entire piece of mythology, is what has secured for the writer a high place in the gallery of Bengal poets and dramatists.

The Tantric conception is that the All pervading Energy—the Mother Creator of the Universe—demonstrates herself in concrete forms or shapes, when necessity arises both in the material or physical and the moral or social worlds. When the outer crust of this created globe of earth demands a renovation, there comes a cataclysm and everything old is turned topside the other way and a new and rejuvenated world is evolved out of apparent chaos. Likewise when human society, on account of the perversity of man, demands a renovation the Energy expresses herself in social cataclysms, in the subversion of the old to make room for the new.

The devatas or the gods of heaven had become degenerate and the demons from the nether world under the leadership of Sumbha and Nisumbha with sheer material force won the kingdom of heaven. The devatas in their defeat were not submerged or swallowed up by the demons. They maintained their individuality and they could not forget their past glory; hence they keenly felt the yoke of subordination. On the other hand the demons, flushed with success and unquestioned power, gave themselves up to luxury. They slowly became degenerate, lost their sturdy manhood in the enjoyment of pleasures. The result of luxury and unbounded power is despotism—mean, low, grinding and smashing despotism. And the *devatas* smarted under this despotism. They saw where the superiority of the dominant caste lay and they began to invoke the Energy Primordial to give them the needful manhood, pertinacity and power of renunciation,—that is to say they began to gain in strength and power; and finally overthrew the demonical domination.

This has been dressed up by the author with the gorgeous and lively colours of Hindu Mythology. There is an educative effect of the *jaatra*. It makes the hearer look to himself—to all that is going around and about him and it sets him athinking. This is what looks to be most precious in the entire performance. The “fool” of the play is not the “fool” or knave *a-la-mode* old drama; but a man with an infinite fund of humour, who easily and jauntily shows the ludicrous side of everything and serves as the eye-opener both to the *dramatis personæ* and the onlookers. He modernises the play, he drives the audience to introspection.

We need hardly say that we have felt edified with the performance and we do not know how to thank both the author and the performers. THE BENGALIEE, THURSDAY FEBRUARY 21, 1907.











